第 3 章
三天后的清晨六点,苏承耀写完一场戏,关掉电脑,拉上纯黑的窗帘,将自己扔到床上。
分手后,他立马找回了令自己舒适的习惯。此时,他甚至能听见自己的生物钟久违地唱起了快活的小曲儿。
苏承耀曾一度为了蒋俊达将自己的作息改变成“正常人”的方式,却发现严重影响了自己的创作思维。果然,回到舒适圈后,一切灵感都回来了,剧情写得顺畅无比。
傻逼才谈恋爱,苏承耀翻了个身,迅速睡去。他完全没意识到,他这话把自己也一起骂了。
*
晚上十点,苏承耀新电影的合作导演吕振到家中来找他,这是两个夜猫子艺术家通常的“上班”时间。
一进苏承耀的工作间,吕振就被满室的烟雾呛出了眼泪,他开着门散了散烟雾,这才看清苏承耀手边的烟灰缸里已经堆满了烟头。
吕振小心翼翼地绕过了满地的地雷,有两摞摇摇欲坠的半人高的书,垃圾桶冒出来的啤酒罐,散落一地的作废打印纸。
“你就不能收拾收拾你这狗窝?”眼看前面一地都是书、杂志和剧本,连个下脚的地方都没有,吕振终于爆发了。
“工作环境整洁的人,不适合从事创作工作,”苏承耀头也不回地说,“踩着过来就行。”
吕振只能在满屋子的书海中辟出一条路,走到了苏承耀身边,顺手抢走他手里没吸完的烟,又没收了桌上的两个烟盒。
苏承耀的思路被打断,重重地一敲回车,猛然回头看向吕振。
因为赶稿,他的眼中遍布红血丝,嘴唇干到发裂,两侧脸颊凹陷下去,宛如一具行尸走肉。
“哎呦我的祖宗啊!”吕振吓了一个趔趄,“你看看你自己,现在去演僵尸片都不用化妆。”
苏承耀盯着他问:“找我什么事?”
“先别说我,”吕振说,“先说说你,你男朋友不是让你戒烟吗?怎么又抽上了?”
苏承耀平静道:“没有男朋友。”
“没有?去哪了?”
“死了。”苏承耀挑了挑眉。
吕振不知道两人之间发生了什么,不过见苏承耀不愿说,他也不问了。
“你随便吧,我知道这几天时间紧任务重,我找人给你送一日三餐,烟没收,酒最多一天一瓶啤酒,知道了吗?”
“知道了,老妈子,快说正事吧。”
吕振也没指望他能领情,终于说起了正事:“咱们《金銮殿》一直空悬的主演,最近终于定了一个人。”
《金銮殿》是苏承耀磨了整整三年的剧本,最开始他只是构思了一个关于权谋的故事,但落笔后却越写越大,越写越深,光是查阅的资料就有几千万字。最后呈现出来的是一个规模宏大,涉及了封建社会体制思考和中国古代哲学的历史电影。
这部电影凝聚了他和吕振无数的心血,对于主角的选择更是慎之又慎,先后试镜了二十几个男演员,却都不满意。到最后,内娱几乎已经找不出合适的男演员了。
听见演员突然敲定的消息,苏承耀眉头一皱:“又他妈空降?到底还有没有能演戏的演员了,再这样下去影视圈别叫影视圈了,叫高级鸭店得了。”
“你先别着急,你听我把话说完。”吕振说道,“这人你听了肯定不会反对。”
“谁啊?”苏承耀先后说了几个演员的名字,都被吕振一一否决。眼看他又要喷人,吕振连忙报出了一个人的名字。
“边锡?”苏承耀把这个名字放在嘴里反复咀嚼了几遍,恍然大悟,“居然是他?”
边锡,这个名字在苏承耀的记忆里沉睡了许久。
就在几个月前,A类电影节之一的马尔切电影节将今年最佳男演员的奖项颁给了一名中国男演员,这是国内演员首次在三大电影节中斩获奖项。
但当国内影坛兴奋不已,纷纷去发掘他的演艺经历时,却发现这个叫边锡的演员就像是凭空冒出来的一样。
他此前没有任何影视作品,也没有任何新闻。首次出现在大众视野里,就是出演这部让他斩获马尔切电影节男主的影片——《集中营》。
更令人称奇的事还在后面。
边锡缺席了颁奖典礼,事后更是通过媒体表示拒绝领奖。理由是马尔切所在的国家在中东挑起战争,杀害平民,他要用这种方式表达对战争的抗议。
这个表态震撼了全世界。
在此之前,他是国内影人的骄傲,是国内影坛的里程碑。
在此之后,他从英雄般的凡人直接被捧上了神坛。
而这一荣誉加在他一人身上时,他才刚刚迎来自己二十七岁的生日——一个不少影帝都还在跑龙套的年纪。
苏承耀很酸,却又不得不承认他很强。
在被广为传颂之际,边锡依然保持着绝对的神秘,不接受采访,不上任何节目。就连让他出名的电影《集中营》,据说因为场面过于血腥,需要重新进行分级剪辑,而尚未全球上映,国内更是不可能有上映的机会。
说出这个名字后,吕振本想看苏承耀喜不自胜的样子。
但苏承耀却咬着下唇,摇了摇头:“他不行。”
“为什么?”吕振诧异道。
苏承耀想去点烟,却发现烟已经被收走了,他只能拆了根棒棒糖叼着:“他应该是那种天赋流演员,我的戏不适合这种类型的演员,很容易演得太表面。”
“而且他应该是英式的那种表演流派,演不好中国历史题材的大戏。”
“还有,”苏承耀狠狠地嘬了口棒棒糖,“老子就很不爽被人安排!”
吕振这次却没有由着他,他说“这样吧,你也先别上来就否定人家,你们加个微信,多聊聊剧本。反正合同还没签,有不满意的也不是不能换。”
“我不聊,谁爱聊谁聊。”苏承耀满脸都写着嫌弃。
“算我求你的行吧,”吕振好声好气哄着,“我最近忙着筹备这些破事,实在是没工夫,你就当帮我聊聊。”
“滚滚滚。”苏承耀烦躁地赶人。
但根据吕振对他的了解,他这就算是答应了。他连忙把边锡的微信名片推了过去:“大恩不言谢!”
等吕振离开后,苏承耀点开了刚发来的名片。
从微信来看,这是个非常冷淡的人。
没有任何朋友圈,微信名是简单的“BX”,头像是马龙·白兰度的黑白照片。
看到这,苏承耀的心里微微动了一下,因为马龙·白兰度也是他最喜欢的电影演员之一。
他一个晃神,加好友的申请就已经发出去了。再下一秒,申请瞬间就被通过。
苏承耀还没反应过来之时,边锡已经率先打了招呼:【苏老师您好,我是演员边锡,希望接下来合作愉快。】
“嘶——”苏承耀倒吸一口凉气。
他本想给边锡一个下马威,但没想到边锡先客客气气地问好,这让他有点无所适从。
但苏承耀在自己的脾气和边锡的态度面前纠结了一下,还是顺从了初衷。
他毫不客气地怼回去:【我觉得你不太适合这个角色。】
【为什么?】边锡问道。
苏承耀像是机关枪一样,噼里啪啦又输出了一遍理由。
但发出后不久,苏承耀又有点后悔。
他觉得自己有些太刻薄了,边锡好歹是个国际影帝,能请动他来演华语电影处女作,一定废了不少心血。要是被他一句话说砸了,可能投资人、制片人,甚至是吕振会暴跳如雷。
屏幕上的“对方正在输入中……”亮了很久,但迟迟没有消息发过来。
大概是在想骂自己的话吧,苏承耀心想。
他因为这个脾气,被人当面和背地里骂的次数都很多,边锡应该也在骂他。
被骂就被骂吧,反正他也无所谓了。
他把手机放到一边,正要继续改剧本,边锡终于发来了一段话。
他的消息很长,苏承耀逐行看过去:
【其实接这个戏之前我犹豫了很久,我听说国内影视编剧地位很低,编剧可以被各方要求改剧本。而编剧是剧本的保障,剧本不好,不可能拍出好电影。】
【但现在我感觉,你是不一样的,你有自己的想法和坚持,并且敢于表达,你一定是一个很好的编剧。】
【我很高兴能拍你的戏,可能你现在并不相信我,但我会努力达到你的期待。】
苏承耀愣住了。
他盯着这段话看了又看,起初,他怀疑自己的眼睛出了问题。然后,他又怀疑自己的理解能力出了问题。
最终,他终于明白了——他没有得到骂声。正相反,他得到了真心的赞许?
苏承耀只觉得五味杂陈。
他习惯了暴躁偏激,也习惯了被骂被伤害。但偏偏是边锡这样的话,让他不知如何回复。
他盯着对话框,久久没有动作。
不知过了多久,他回过神来,手指一下下点着手机屏幕。
他咬着下唇,满脸纠结的神色,自言自语道:“边锡,你到底是真心的呢?还是太会演了呢?”