始终
“别睡。先去洗洗。”
周岭泉先去了浴室，不一会儿出来还见梁倾躺在那里，猫儿一样眯着眼睛，好像放松欲睡。
他又栖身上去抚摸她肩颈的细汗和黏在上面的头发。
“这是怎么弄的。”
他的手停在她锁骨下方，心脏以上。那里有一道浅浅的疤痕。
“小时候贪玩磕的。”
梁倾一僵，不着痕迹地躲开。她不适应他这种温存，有些警醒，再抬眼看他的时候已是常有的那种自持神色，与这一室的不整洁有种背离之感。
“太黏了。”她从另一侧下了床，套上睡衣，赤脚走进浴室梳洗。
镜面上都是水汽。
周岭泉敲门，梁倾说：“没锁。”
他端了两杯水，递给她一杯。梁倾道了声谢，周岭泉却不退出去，只是握着杯子，看镜中的她，也不说话。
表情很松弛。
梁倾原本看不清他的脸。但水汽转眼散去一点，在镜子上一滴一滴滑落下去，如同揭晓一个谜底。
他生了一双好看的手，指尖有薄薄的一层茧，可能是练习什么乐器。他这样看着她，梁倾便记起这双手刚才在她身上做过怎样的事情...
“我刚刚还没回答你。”
“什么？”
“新的一年，得有始有终。”
梁倾愣了一下，才意识到他在回答进门时她的问题。
有始有终。
周岭泉说的是今晚，而梁倾觉得也可谓这段关系的脚注。
简单洗漱清洁，出来的时候没在卧室见到周岭泉，走到客厅才发现他换了套休闲的衣裤。
还没等梁倾问，他先说，“我去别的房间睡。不打扰你休息。”
梁倾方才在浴室就在思考这个问题，这下倒是松了一口气——若是和周岭泉要在一张床上盖棉被一起睡大觉，想想就觉得尴尬无比。
本不是那样的关系。
“梁倾。”
周岭泉走到门口忽然回过身来叫她的名字。
以前怎么没注意到，他其实生了一双很多情的眼睛。尤其在这样的时刻，让人误以为其中有眷恋的成分。
“新年快乐。”他说。
-
隔天儿是个不错的天气，风大，蓝天白云，一种干净的寒冷。
梁倾起得很早，先找了家包子店解决了早餐，再往西边去。路上跟何楚悦和姚南佳说自己临时起意来了北城玩儿。三人便约好了晚上去姚南佳新家吃饭温居。
她想去逛逛P大校园，也算是了她做学生时的一个遗憾——高中时她成绩其实不错，次次年级排名都在前二十，班主任也说她冲北京的几所名校都是很有希望的。
可惜高考发挥失常。
现在想想都是好遥远的事儿了。当年考砸之后那种伤心和憾恨也早已遗忘。以为会记一辈子的滑铁卢，以为错过人生最重要的拐点，现在想想好像也不是。
人生命运的起承转合，何处高峰，何处下坡，并无从预料和把握。
她一个人搭乘地铁从东到西穿过这座古老的城市，一路上好奇地想：如果那年她来到了北城读书，现在又会拥有一种怎样的生活呢。
到了P大，打卡留念发朋友圈。P大管得严，得要校园卡才能进去。
门口还有一些跟她望洋兴叹的游客，多是带着孩子的家长，都是来“励志之旅”的。
她小时候也来过一次，千禧年，梁坤和林慕茹牵着五六岁的她在门口拍下一张照片。他们离婚得并不体面，林慕茹之后便将他们所有的合影都撕毁了，包括这张。
北城实在是太冷了，她站了一会儿便觉得耳朵脸颊生疼，双脚也没了温度。进不去也不强求，打算去别的地方转转。
忽然手机响了，是个微信提示，点开竟然是杨峥南，说：‘梁律师你在P大？”
梁倾记起他就是P大本科毕业的，大概看到了自己的朋友圈。
‘是。想来参观参观传说中的p大的。不知道要学生卡才进得去。’
‘你在正门儿？’
‘是。’
‘你等着。我来带你进去。’
‘你也在这儿？’
‘是，今天学校篮球赛呢！我回来帮忙！’
想想也是，杨峥南本科毕业就工作了，大概许多同学好友都还在学校继续读研。
感觉等了没一会儿，便见有个高个儿逆着人群跑了出来。他大概刚刚还在球场上，穿一件天蓝色运动套头衫，灰色运动短裤，蹬着一双配色明亮的篮球鞋。大概是在往外冒汗的缘故，跑过来的时候似乎都可以看到他头上冒出的细微的白色水汽。
梁倾心里想，还是学校这个环境适合他啊，这孩子怎么想不开早早去搬砖呢。
又不禁想起刚刚看过的美剧里的那句词儿。ohyouth！
“梁律师。”杨峥南远远见了她，咧开嘴笑。
“你叫我梁倾就好了。多谢你啦。”
她今天黑色大衣里穿了件浅灰色的卫衣，还是那条红围巾。未施粉黛，加上她腮上向来有些婴儿肥，这样看上去年纪不过二十出头。她在正盛的日光里偏头对他笑。她不笑的时候，眉眼间神情清淡如落雪，笑起来却又像春三月，那抔雪转眼便化了。
-
杨峥南领她进去，只说是亲戚来探，保安也就放了行。
“你刚在打球？”
“是啊。”
“那你快回去吧，还让你来接我一趟。我自己逛逛，等你打完请你吃饭？”
杨峥南挠了挠头，顿了一顿，说：“梁倾姐，你要不要去看看打球。最多半小时就散了，然后我可以带你逛逛。没有把你一个人撂这儿的道理。”
“我们和新闻学院打比赛呢，我们领先一大截。”
他又补一句，表情还有点傲娇。
梁倾本来就不赶时间，自然开心应下来。
到了场子才发现看的人可真多。篮球场围得满满当当的。有些人看他回来了，便叫他峥南，或者峥南哥，叫他赶快上场。看来他以前在学校应该是个风云人物。
场上如火如荼，场下拉拉队也互不相让，一时口号喊得震天响。
梁倾站在场边，被这种青春气息感染，心也觉得轻飘飘的。
她正看着，旁边忽然有人拍拍她肩膀。转头看是个小女生，比她矮一些，穿件乳白羽绒服，带着顶玫红色的帽子，短圆脸，一双弯弯的眼睛。像个雪娃娃。
“姐姐。你是杨师兄的什么人啊。你是他女朋友吗？”
梁倾笑。难道自己这么显年轻么。
“当然不是。我只是他的朋友，恰巧来你们学校参观。”
“这样啊！”
那姑娘眼睛亮了一下，又掩饰什么似的扶了扶自己的帽子。
“姐姐，我有个朋友，一直想认识杨师兄。但是她害羞，想让我来替她问。杨师兄现在还单身吗？有女朋友吗？或者...有喜欢的人吗？”
梁倾觉得这姑娘实在是太耿直可爱了。
“据我所知他还是单身哦。”
他们并上Jenny在港城偶尔也会闲聊，这些情况自然大概都知晓。
“那他有喜欢的人了吗？”
“这我倒不知道。不过既然还是单身，你那个‘朋友’肯定就不是毫无机会。你觉得呢？”
梁倾特意把‘朋友’两个字咬的重，又冲她眨眨眼。
这姑娘心满意足，两三下又躲回人群里了。梁倾余光看她视线黏在杨峥南身上，有几次裁判吹杨峥南犯规，或是对方冲撞，她比谁都生气。
可惜了，她小小一只，前面人太多，杨峥南大概看不到她。
比分差距明显，球赛结束得也很利落，梁倾看杨峥南在场中跟众人打了招呼，便往她这边走来。
那些人还聚在一起，没有要散的意思，到了饭点，他们多半是有聚餐的计划。
“抱歉，不请自来，害你都没办法跟朋友吃饭。”
梁倾有些过意不去。
“梁倾姐也是朋友呀。”
哎，现在的小孩儿怎么这么会说话。
大概这校园的氛围太青春太干净，梁倾有种也回到大学时代的轻快感受。P大真的挺大的，两人在里边走得身上都有些发热，这才到了食堂。
杨峥南说要带她吃P大有名的鸡腿饭。
两人排了一会儿队，又在他们三人的打工人小群里跟Jenny互道了新年快乐，抢了几圈儿红包，这才终于轮到他们。
两人落了座，聊了会儿工作相关的话题。杨峥南又提起他们团队在招人，看着要求和梁倾很吻合，问她有没有兴趣跳槽。
杨峥南在的所是家美国律所在北京的分办公室，待遇确实是数一数二，客户也都是响当当的。梁倾只说再考虑考虑，毕竟在这一家两年不到。
杨峥南问她，“梁倾姐，你本科念的文学，怎么研究生想起来转法律了？”
“学文学的有几个吃得饱饭的。”梁倾笑。
“你呢，你本科成绩那么好，怎么没想着在本校读研？”
“我还没想好到底要做什么。想先到处看看。”
“还以为你要在律所定下来呢...”
“说实在的”杨峥南抬起头，他的眼睛亮亮的。
“这种做一颗光鲜亮丽的螺丝钉的事儿，我好像谈不上多喜欢。我从大三暑假就开始在所里工作了，算一算也有一年半。与其说喜欢，不如说责任感驱使，要尽量做好...所以，也许明年我会想到处走走，旅游，给自己放半年假什么的，或者出国念书。”
他顿了顿，又说：“梁倾姐你有没有一种感觉。”
“什么？”
“在写字楼里关得太久，人会有一种惯性，像是被遮住眼睛只能看跑道的赛马。”
他打了个奇怪的比喻，接着说，“偶尔脱离这种惯性，就会觉得很不真实，整个人有种手足无措的感觉。而且看到大家都继续在那种惯性里拼命往前走，你又不得不重新也把那种惯性捡起来...所以我经常回来学校打球，多少有点逃避的意思，但在这里我才没有觉得被那种惯性追赶。”
梁倾懂得他在说什么。
“你家人怎么说。”
“我父母向来是挺支持我的决定的。我大四的时候放弃保研，辅导员电话都打到我爸妈那儿去了，他们都没说什么。我妈生我生得晚，年底就准备提早退休，说明年要是我找不到旅伴，她乐意跟我一起。”
可真羡慕。身后有人支撑才有这份取舍的底气。
梁倾想起自己快毕业的那一年，恍如隔世。
...又何止是生活的惯性，更多的是被洪流裹挟的挣扎感，连露出头呼吸一口都难，没有‘停下来’的能力，也没有‘到处看一看’的心情。
两人又聊了些杨峥南的旅行计划，梁倾便准备往东边回了。她和何楚悦约好了要去给姚南佳挑新居礼物。
杨峥南又将她送到大门口。
告别的时候他问她：“梁倾姐，我去南城玩儿能不能还找你吃饭呀。”
梁倾自然答应。
上了地铁，提示有条微信进来，是杨峥南的，说‘梁倾姐，忘记跟你说新年快乐了！’
‘新年快乐小朋友！’梁倾也回。