第102节：关于《麦克白》的阅读笔记

张佳玮网名信陵公子。1983年夏生于无锡2oo2年秋始于上海开始大学生涯。电子商务专业。获得第四届新概念作文比赛二等奖、2oo4年新浪万卷杯全国网络文学大赛短篇小说入围奖。著有长篇小说《只爱陌生人（守望爱情的候鸟）》、《倾城》、《加州女郎》。

一

一般公认的莎士比亚四大悲剧是：《麦克白》、《奥塞罗》、《哈姆雷特》以及《李尔王》。作为莎士比亚最杰出的乃至于文艺复兴时期最杰出的四部悲剧这四部一直被认为是悲剧的圭臬。

莎士比亚的伟大之处也许并不在于他恰如其分地体现了文艺复兴时代的人文主义精神--在这一点上他做得似乎不比拉伯雷、薄加丘这样不乏叛逆性以及戏噱精神的大师更好--而在于他对一种文体的建立和构造。莎士比亚式的文体是宏大的、杰出的、体系化的具有等同于史诗的铺陈式体制以及宏篇巨制式的结构。这种文体的产生使文艺复兴时代从思想、内容到形式都足以与之前时代的经典分庭抗礼。从这个意义上来说莎士比亚为欧洲的飞翔增加了砝码和底蕴并成为了新的经典。至于其对英国语言文学的不朽贡献之类则如恒河沙数不必多提。

二

在阅读莎士比亚的时候我经常会产生疑惑：在那样铺陈华丽的文体与句子之下我很难相信我阅读的确实是悲剧。也许是对于悲剧的认识不同。我以为的悲剧总是如索福克勒斯那样的具有崇高、简洁而庄严特征的文体。莎士比亚华丽得近于煊赫的文体对于悲剧本身的影响我心中无数。从这个角度而言我之所以对《麦克白》更为看重也许是因为其更"纯粹"的具有悲剧特性。

《麦克白》这一部有别于另三部不朽悲剧的地方在于：《奥塞罗》中悲剧的成因是伊阿古这个小人的挑拨和奥塞罗本身性格的缺陷；《李尔王》与《哈姆雷特》的结局也是基于人性本身的弱点：前者对女儿的热爱后者的优柔寡断与忧郁多思。相对而言《麦克白》中悲剧的产生虽则依赖于麦克白本人的野心与其妻子恶意的怂恿但是却更多体现了天命的因素。这种并非将悲剧原因归结为主观错误而更多确知为悲剧宿命的方式有着浓郁的古希腊悲剧色彩。

三

古希腊具有象征意义的著名悲剧如《普罗米修斯》、《俄底埔斯王》等都具有一个鲜明的特征：造成悲剧的因素并非个人的主观错误或者客观情况的干扰而是天命的不公。普罗米修斯中作为天神的宙斯暴虐而昏庸造成了崇高的悲剧。俄底埔斯王则完全受制于残酷的命运无论如何挣扎却还是陷入了命运的泥淖。在这些故事中主角的崇高伟大与命运（或命运操纵者）的残忍与恶毒形成了鲜明的对比。这种更广义的无可奈何和无能为力使得希腊悲剧拥有了直指命运以及人类宿命本身的崇高性。

四

麦克白的野心来源于仙女们的怂恿。那些仙女们用游戏的--她们可曾想过残忍的后果？--姿态来挑逗起麦克白的野心鼓励他杀死自己的国王。而当麦克白探询国家未来的时候他们给出了三种看似不可能的条件。这是一种狡黠而近乎于恶毒的玩笑。考虑到这种玩笑是以这样一幕悲剧为结局的我能够相信的是《麦克白》中仙女的谶语具有了与希腊悲剧中天命一样的意义。如果忘却麦克白妻子的恶毒他本人的野心我们可以觉这样一个剧本中起到主导作用的其实还是恶意的戏剧性的玩笑般的天命。

我能够想像的麦克白面对薛华特时的绝望。当一切的谶语都玩笑般成为现实之时他的信仰全数崩溃。这种全面性的毁灭使他被钉上了任兀鹰啄咬的可悲处境。他已经一无所有。而这一切的开始仅仅是玩笑般的命运。不要告诉我麦克白夫人的效用。如果没有仙女她是徒然无用的。

五

麦克白的死亡具有的社会意义传达了莎士比亚厌恶将军拥权杀王这样的犯上之举的思想。但这样的主题比之于麦克白具有希腊精神的纯洁崇高悲剧思想显然比较浅薄。我现在重复阅读着《麦克白》并且为这个悲哀的、邪恶的主人公感到悲哀。一如希腊悲剧中那些纯粹的悲剧主角。他们的毁灭并非由于他们的不杰出而仅仅是仅仅是那些将他们玩弄于股掌之上的命运。()