第18章 很高兴认识你，以后再联系

第18章很高兴认识你，以后再联系

文/野象小姐

你知道，这样一年一年很快的。听说以前班里最爱跟老师甩脸的二溜子结婚了。为了给班主任“一点颜色瞧瞧”，大摇大摆地从高考考场晃出去喝绿豆汤。傻吗，自然了，没人不骂他傻的。班主任最多挨领导批评，他毁的是一生，大家都这么嘀咕。

几年后，高考文凭都没拿的他，回老家接了父亲的差，开着卡车带着一帮打赤膊的青年风里来雨里去，大家喊他“李厂长”。

我记得高三最后一个元旦，老师不让搞联欢，下令晚自修。他从兜里掏出鞭炮用到教室门口，“噼噼啪啪”炸了七八分钟。老师被阻在门口不能进来，足有七八分沖。大家从函数试卷中抬起脑袋，透过窗玻璃，望见滚滚白烟中暴跳如雷的老师。进来后，将课件大力摔上讲台。

李厂长站起来：“老师，元旦快乐啊。”

毫无礼数、乖戾暴躁、蹿上蹿下、坐在走廊栏杆上朝经过的女生吹口哨的人，却拿下人生竞技赛第一名的锦旗。他赚钱，他扛债，他处对象，他买车，他生意做到隔壁省份，他在老家修了所小学，他过年回去乡邻响一夜的礼炮。

其他稳妥地度过高考的绝大多数，免不了酸酸地来一句“土财主”，他们依然稳妥，稳妥得一无所获。

过年碰见过他一回，在新开的KTV。欧式装潢，蓬荜生辉。一群认不清眼睛鼻子的人，挤在电梯里，直升9楼。他认出我：“哎！左撇子！”身子挪不过来，隔着两三个人头举手敲我头顶。我也“哎！”了一下，显然我俩都忘记对方大名了。

站在电梯口，我说你这几年在干吗，他说混呗。我说

得嘞，班里QQ群成天都是你的传说。他挠挠头，不好意思了。

这让我想起蔡澜先生在《曰本人物》里描写的安藤升。那是蔡先生的旧友，一个黑帮老大，却热爱电影艺术，后来解散了帮会真的跑去拍电影了。本性怕羞，有人偷偷瞧他脸上的疤，他会用手遮起来。

聊了没两句，朋友催，我俩默契地没约“有时间出来聚呀”，匆匆道别。唱完歌出来已是午夜，服务员说我们这个包厢免单了。“李先生是你们股东是吗？”“他是我们老扳啊。”

每逢6月7日、6月8日，我都不高兴。不是梦见准考证丢了，就是最后一分沖答题卡涂错位，毛骨悚然的心情是相当严肃的。走在路上，压力如扑面而来的黄风沙，满头满脸来不及躲。

假如当年也大摇大摆地走出考场，现在我是什么样子。我会去学扎竹编蚱蜢吗，我会在医院门口装瞎子给人摆卦算命吗，我会搜集矿石、羽毛、露珠变成云游仙吗，我会学一门兑凉荼的手艺吗，我会每天进出砖厂最后脸颊烧得和红彤彤的熔炉一样吗，我会在周围铺天盖地的“你毁了”的咒语中开辟第二人生吗。

有位读者写邮件问我，马上高考了很焦虑怎么办，完全没有信心。我回她，这时候没信心，太正常了。耐着性子把试卷做完，该拿的分都拿到手，不会差去哪里。高考真的不怎么难，等你长大一点点就发现往后的事都比这件事复杂许多。

好像我当初特轻松应付了似的。

常常听到从前班里的模范恋人拜拜的事情。房子也买了，工作特稳定，男生喝酒回家去洗脸，女生没事儿出来打麻将，约人逛街。处了五六七八年，男生迟迟不提结婚的事，或者结婚前女生说：“这不是我要的生活。”

人生是为了什么呀。考大学、找工作、去城市赚钱，然后呢；上班、出去玩、赚钱，然后呢；搞创作、处对象、陷入低谷，然后呢。哪一种不是死循环。全部都是。这是近来一位好几年不联系的旧友问我的。她说我特羨慕科学院里头捣硫酸、造火箭，还有那些搞音乐的，他们一辈子对一件事献出满腔热血，平常和我们一样吃喝拉撒，但能投入一个浮游于现世之外的世界太他妈幸福了，我就不能。我说你不帅酷冷吗，什么时候学坏的，这种问题不合适你问。

高雪一个人甩着包去旅行了，兰州、成都、西藏、尼泊尔。她不是一般意义上的文艺女青年，她在她姑姑的公司待了四年说辞职就辞职，她两岁不到就被她爸爸抱去听崔健演唱会，她的QQ好友印象清一色的“酒神、酒仙、千杯不醉”，她骂人比好好说话有道理，她之前最鄙视去哪J前都挂个大炮头相机的衬衣文青。第一回短信说跟两个捷克人在喝酒，第二回电话说在山顶呢你丫别吵给你听松针隨风哗哗哗的声音，第三回说有人在后院儿弹吉他。

你得需要一个人的独自旅行，将自己扔进陌生中的勇气。它让你见世面，不得不因为食物、语言、路线的问题不断与陌生人发生交谈，聚精会神地同自己灵魂独处，让你在危险和未知中拓宽舒适圏。你只有跳开自己的生活，用旁观者的角度去审视，才更懂自己是这么一个人。

我呢，我喜欢旅途中的人。在古城，接下来要继续赶路，匆匆退房。发现手机充电器落在客栈后回去取，他们说打扫房间没看到。我说不可能，争论半天，他们懒得理我了。趁他们不注意溜上楼，敲房间门。穿印着变形金刚大花裤衩的高个儿男孩开了门，他打着赤膊，见到我立马关上。一分钟后打开，穿戴整洁，“有事儿吗？”我说我是之前的房客，我手机充电器丢这儿了。后来，他撅着屁股足八在地上，从床底下给我捞到了。我站门口道谢，他满头大汗说不用。客栈老板正上楼，瞧见了我，大斥：“我们要你的充电器干吗，都说没看见了！打扰其他房客我们怎么做生意！下去下去。”男孩从屋内探头说：“她是我朋友。”

一群不认识的人上山，有男有女有老有少。在山脚小镇，两对恋人决定比赛背媳妇。山脚到山顶，一路小跑而上，其他人也藤拥着起哄。到了山顶，男生气喘吁吁，笑

着喷雾气，说话都不利索了。摘了相机拍日出，拍女朋友，再摘了相机拥吻。空气湿湿的，酸奶一样冻又凉。

夜里寒气逼人，德国人向一位穿马甲的壮汉讨二锅头，两块五一瓶的酒，只为暖身子。喝一口，跺跺脚，大笑碰一下。上山时有位老爷子嘴硬，称身体二十八岁，混在年轻人中间步行上山。结果越落越远，他说我歇会儿跟来！不肯承认最后其实乘了电缆车。

凌晨，山上的公路是幽蓝色，天光也是。一群年轻人敞着衣襟从山上冲向山脚。卡车司机经过，莫名其妙瞟一眼。也许还横穿了一只猴。

我们总有千万个借口去远方，远方救得了你吗。这个时代，旅行的意义被过于夸大。跟心上人有摩擦了，跟上司有矛盾了，对生活没兴趣了，受到巨大打击了，甚至跟老师顶嘴了班长把我写进班级曰记了地理考砸了，最后大家都背起背包汇入旅途。在生活一团糟的情况下，旅行是为了缓一缓，回去重新处理烂摊子。不是意味着逃跑。

我去的地方不多，也不浪漫，寻常城市居多。大家互不相识，坐同一辆大巴，拼一个桌子吃过饭，火车上相约在下一站买啤酒，编绕口令和冷笑话逗一圏人，嗓子哑的时候递来一枚皮蛋，听鬼佬讲胳膊上美少女战士文身的来历，乐手被坐得七歪八扭但异常安静的大家围在中间深情低唱，最棒的是分手的时候大家都不问电话。好时光总是短，停在当下，别去贪心复现的际遇。

吃好吃的，看好看的，玩新鲜的，见有意思的陌生人，这是旅行的意义。也是人生的意义。

语文课本上有篇古文，居士和旧友吃酒，醉至午夜醒来。步入庭院，寻旧友寻张怀民。月光盈盈投下树影好似一汪池，粼粼水波。“但少闲人如吾两人耳。”在古代，想见我，来翻三座大山吧。最快的见面工具是几天几夜的马，绑在德子腿上的信笺存在诸多变数，一朝被罢免、被流放、被抄家永世不谋面。于是每一回见面都如最后一次般珍重。而现世通信的便捷和交通的迅猛，让人和人之间变得廉价。古人练就出潇洒心，对突发的灾难和人情的冷退，泯然谈笑间。浓荼转淡，饮到桥断梦断，自然会甘。动辄深入，牵牵绊绊上升到亲密层面需要付出精力和时间去维护，无尽的烦琐会淹没这好情意。

山高水长，就此别过；心晤此间，后会有期。

我理想的情谊是大家醉在当下，不问出处不问去处，煮酒饮尽各自披上斗篷钻入雨中。

近期阅读许多蔡澜先生的文章，免不了重复提他。他同金庸、倪匡、黄霑并称香港四大才子，均是有意思的老头儿。

他在书里调侃，“我家常有不速之客，下次黄霑兄三更半夜摸黑上来，也有东西给他吃，话说这本书出的时候，黄霑兄，尚在人世吧。”他还在《曰本玩意》里写：“想不到这次去北海道，在便利店中找到心目中的火柴。两盒包在一起，卖100円，6.6元港币。盒上画着一只燕子。有时候帮了人家一个忙，对方一定要送些礼物。只见过一两次面的，问我要什么，我会说要一把日本米；熟一点的，要一根萝卜；最好的朋友，要一盒火柴。情重嘛。”

为什么不邀一块儿上路，为什么不凿漂亮的誓言，为什么不绑架背叛的人，为什么身披婚纱的人挽着身边的人脸上的表情都是“永恒”，为什么不信任，为什么热热闹闹终要散，为什么来了又走，能不能不走。

宝贝，归途各异，没人能陪伴你呀。

下班的地铁站有一位瞎了眼睛的阿伯，常年穿着军绿厚衫拉二胡，嘴里咿咿呀呀唱着。夜里十点半，经过时见他着急地跪在地上摸索，疯了似的。路人避开绕行，我蹲下问他找什么。他嘴里嚷的方言我听不明白，于是我一样样地把不远处地上的铁钱罐、二胡盒子、脏麻布递给他，递上他矮凳他终于安静了。原来，有顽童踢翻他的家什，推去不远处。他用青色瞳孔盯着我，点点头，继续拉起二胡来D

写《家住南塘路》挺艰难。叩问人生这件事让人变得严肃，少一出是一出，写作逼你做这件事。我很少严肃地谈论作者与读者的关系，我很少严肃地谈论任何事情。作者和读者也是一种好际遇呀，互相重叠几年又互相珍重几年，心存感怀。有人说，你的文章总是抛出对生活的疑问和不解，却不给答案。我想等我找到答案，我的读者也活到了明白的年纪，他们不需要我给他们答案。

(本章完)