57.七报春的燕子（4）

时间一分钟一分钟过去，斯诺觉得有点儿倦意了。***他看了看手表，暗暗吃了一惊，因为自晚上到来，九个小时快要过去了，主席也该休息一会儿了，斯诺起身告辞。

斯诺这次来中国，和**谈了九个小时。但他被告知，不得表谈话的全文，只可引用一些，所以他们谈话的全部内容不得而知，但从谈话时间上来看，谈得一定很多，很丰富。机敏的斯诺，却从**滔滔不绝的谈中抓住了**想到密西西比河游泳这一火花，这不是一个缓和中美关系的强有力的信号吗？

在大洋的另一岸，正当斯诺在中国访问期间，美国选举年轻而开朗的约翰·肯尼迪为总统，而专门诱捕“赤色分子”的尼克松在选举中失败。华盛顿白宫的新人被称作是一些“有才能和头脑”的人。

斯诺想这是促进中美关系缓和的大好时机，他在结束对新中国访问回到瑞士家中后，只与亲人作短暂的团聚，便不辞辛劳，匆匆赶到纽约。朋友安排他与腊斯克见面。腊斯克当时已被肯尼迪提名为国务卿。会见前一天晚上雪下得很大，第二天早上，斯诺叫不到出租车，就从旅馆步行到腊斯克的纽约办公室。过了8点，腊斯克才姗姗来迟。当斯诺谈意见和看法时，腊斯克一面狼吞虎咽地吃早餐，一面打电话，过了几分钟，腊斯克突然结束会见，而且也不说以后什么时候再谈。这位外交政策的设计者只表示歉意，说时间太紧，就此为止，把斯诺冷落在一边。对此，斯诺非常生气，也很悲凉，满腔的热忱化为乌有。他后来写道：“对于华盛顿抵制向他们传送有用信息这一点，我原以为中国人过于夸大其词了。但是，我一回到美国，就不得不修正自己的观点，官方的围墙比我想象的要严实得多。我同肯尼迪政府新任国务卿腊斯克进行一次简短的会谈之后，觉得中国人的话是对的……需要由‘机敏和有见识的公民群众’经过漫长的时间进行十分艰苦的工作，才能冲破罗网。事愈来愈明显，这种状况会改变，而且还在逐步改变着。人们为求得客观的了解，进行着煞费苦心的试探，但政府对此会斥之为姑息绥靖，会采用各种强有力的反措施。前途是艰险的，但桥梁能够架起，而且最后必将架起。”

1960年6月28日到11月15日，斯诺在中国呆了近五个月。他忙忙碌碌、马不停蹄，起早贪黑地在中国各地采访。

到11月中，斯诺乘飞机回去的时候，他的行李包括了近50万字的采访笔记，4000尺电影胶片和近50卷已拍摄的柯达胶卷。他把这次新中国之行的所见所闻及感想感受，写成一本书——《今日红色中国》。后在出版前易名为《大河彼岸》。

《大河彼岸》除引用性地报道了作者与**主席、周恩来总理等人会谈外，斯诺还用大量笔墨报道了新中国的巨大变化。

1962年初，斯诺完成全书草稿，又根据新材料重新改写了部分章节，交美国兰顿出版社出版。

1962年11月13日，斯诺收到《大河彼岸》第一本样书。《大河彼岸》第一版印行的13500册“出版前一个星期就已经订完”。

《大河彼岸》的出版，在美国引起不小的轰动。

《美国政治和社会科学院年刊》称该书为斯诺第二本杰作，“毫无疑问，不管是专家或一般读者，只要希望了解中国大陆，这书是必读之物”。

纽约的专栏作家和电视节目主持人埃德·苏里曼认为这本书“给世界提供了辉煌的服务”。苏里曼亲自将书推荐给世界银行总裁乔治·伍德。