14.人为与人言（14）

它深深地掩藏在生活的深层，是真理显身处的荆棘，是思想者立身处的火焰。***霍布斯，这个《利维坦》的作者，人类历史上杰出的思想者，他曾经在自传中说，他是他母亲生下的孪生子之一，而他的孪生兄弟就叫\"恐惧\"。在教会、王权以及国会派的数重压迫之下，这个处于极度恐怖之中（教会扬伦敦的大火和瘟疫是霍布斯读神的结果）的思想者只好将自己手头的文稿付之一炬。我们可以想见霍布斯当时的惊恐程度，一个思想者，他自己烧毁了自己的文稿-这等于自杀，这种惊慌失措的举动需要多大的现实和精神压力呢？再让我们来看看伽利略。这位坚持真理宣扬日心说的人，他和**势力进行了数十年的斗争，但是，在最后一次审判中，他终于被迫表声明，宣布地心说是正确的，而他终生宣传的日心说则是谬误的。这位70岁的老人，跪着向\"普世基督教共和国的红衣主教\"宣读他的忏悔：

我永远信仰现在信仰并在上帝帮助下将来继续信仰的神圣天主教的和使徒的教会包含、传播和教导的一切。因为贵神圣法庭早就对我作出过正当的劝戒……以使我抛弃认为太阳是世界中心且静止不动的伪学……我宣誓，无论口头上还是书面上永远不再议论和讨论会引起对我恢复这种嫌疑的任何东西……

有什么东西能使一位老人放弃自己的信仰，并且宣布要维护自己一生反对的\"地心说\"呢？恐怖，一种恐怖深深地扎根在人类思想者的血液中，它像病毒一样繁衍着，最终栽害了思想者的身体和心灵，使他们虚弱。由此我想到，某些思想者是多么地不容易，战胜恐惧需要多大的精神力量。顾准，这位中国当代思想史上的伟大者，当他被看守毒打，打得只能在地上爬行的时候，当他的那些同人因为恐惧而畏缩，不敢站出来说一句话的时候，他那流着鲜血的嘴里进出来的竟然是：\"不！我不认罪！\"的呼号。张志新，当她被割断了喉咙，当她被她的丈夫以及所有的亲人抛弃的时候，她依然昂走向刑台，将刽子手钉在历史的耻辱柱上。这是何等的勇气。

群集的自闭技术

奥威尔的《一九八四》中描写了大洋国的恐怖统治，而这种恐怖统治之所以得以维持，完全和大洋国作为一种群集的\"自闭化\"有关系。大洋国做到这一点所使用的工具是一种叫\"电幕\"的监视和传送器。电幕具有双向功能，除了播出广播以便随时控制人们的思想外，更重要的是监视大洋国公民的一举一动，他让大洋国公民产生一种\"老大哥时刻在看着你\"的感觉，这种切入骨髓的监视使\"统治\"变得无处不在，\"控制\"不仅存在于一个人和他人交往的社会性场合，也存在于一个人和自己在一起的私密性场合，这样实际上大洋国便被彻底地\"封闭化\"了，没有人能走出大洋国\"恐怖统治的疆界\"。这疆界先是在内部划定的，它不仅将社会生活划入自己的管辖范围，而且也将私人生活划入其中-任何一个人任何时候都走不出\"老大哥\"监视\"范围\"，这就是恐怖所需要的自闭。恐怖统治，如果仅仅只是制造恐惧，那是绝对无法维持的，更重要的是把恐惧无时无刻、无处不在地施加于群集内个体的身上，如何把整个群集无论是在质还是在量上都严格地划入恐惧的有效势力范围？封闭，通过监视把所有人的行动都封闭在可控制的范围内。到此，这种封闭还只足完成了半，进步的封闭是从空间上进行的，我们可以称之为\"隔绝\"。恐俱在内部传染，就会不断产生精神高压，使群集内个体产生离开群集寻求其他群集保护的冲动，这种况卜群集如何确保人们接受恐怖统治呢？群集的策略足把群集和群集之间从精神上和空间上彻底地隔绝开来。先是空间上的隔离，柏林墙1的诞生就是一个典型的例子。在空间上封闭自己的群集，割断群集和其他群集之间的联系，断绝群集成员离心甚至逃跑的念头。其次是从精神上俐断群集和其他群集之间的联系，恐怖统治一般通过制造敌对幻觉达到了这点，它让自己内部个体深深地相信其他群集和他们处于你死我活的敌对状态，以断绝那些个体对外部世界的想象；因此恐怖统治般需要一个外部敌人，因为，一、只有这个外部敌人的存在，群集内部成员才会出于对外敌的恐俱而甘愿忍受内部的压抑；二、只有一个外敌的存在他们才会产生忠于自我群集，不断地倾向于依赖群集并对群集的维系感到兴趣（产生群集向心力），甚至愿意为保卫群集做出牺牲的精神动力。在这种势下，群集展出了一整套文化策略，我把它称之为\"假想敌文化策略\"，这种文化惟一目的是在群集内部制造敌对群集的威胁（敌对幻觉），如妖魔化周边群集、制造假想敌、挑起仇仇恨他者群集的绪、鼓励用对其他群集的仇恨来表明对自我群集的爱、夸大群集之间的利益以及文化冲突等等。