11.家乡，那金灿灿的柿子（1）

我的家乡，在太白山麓的细砂河畔，这里土质肥沃，水源方便，是个得天独厚的米粮之地，小说《创业史》的主人公梁生宝曾在这里买过稻种。然而，使它饮誉西北，并为更多的人所熟知，却是那地埂、崖畔、沟边、渠旁及村舍四周那一行行、一棵棵满挂金灿灿果实的柿子树！听老人们传说，早在宋代，著名哲学家、教育家张载先生出关讲学时，从塞外带回一捆柿子树枝，闲来无事，便试着在左邻右舍的软枣树上进行嫁接，结果获得了成功。从此以后，家乡便有了柿子树，乡亲们便吃上了柿子。到了近代，又繁衍了许多品种，比较著名的有：火罐、水晶、帽盔等。

家乡人喜爱吃柿子，办法也很多：用温水浸泡脱了涩，叫“暖柿”，吃起来既有苹果的脆香，又有甘蔗的润甜；切成薄片，撒上炒熟的面粉拌匀，放在太阳下晒干，叫“柿片”，吃起来柔筋、软甜，后味无穷；放在阁楼上或挂在房檐口糖变软，叫“蛋柿”，吃起来凉甜、稠黏似蜂蜜；把“蛋柿”与面粉和在一起，用油烙成饼子，叫“柿馍”……

家乡的水土养大了我，天生就形成了喜爱吃柿子的嗜好。记得九岁那年，因为贪吃柿子，不慎从一丈多高的树上掉下来，腿肚子被折断的树枝划了条半尺长的口子，鲜血直流，又怕家人知道，便藏在门外的麦草垛子后不露面。隔壁的张四爷现后硬是将我背到医疗站缝了好几针。后来，长大了，参了军，仍然馋柿子。那年深秋，母亲千里迢迢来部队看我，特意捎来了5个“暖柿”，在大西北那个不毛之地的边防哨所，5个“暖柿”竟成了我们全班战友的“奢侈”品。作为“最高脑”的我，不忍独自享用，便按人头分成十块，那甜美的味道，至今使人记忆犹新。转业回到地方机关工作后，每逢柿熟季节，我总要从家里背来许多大大小小的柿子，或架在大衣柜的顶上，或堆垒在窗台、门框上，一边糖化，一边捏着软的吃。冬日腊月，偶或休上三五天假，回到家乡，热炕上一坐，母亲给我下碗又薄又筋又光又细的臊子面，搬起墙脚的黑坛子，倒出半勺柿子醋，调在面里，啧啧，那清洌、醇香的味儿，闻见都叫人流口水。柿子不但能吃、能酿醋，而且据老人们讲，柿子还能止血润便，柿霜能治咳嗽，柿蒂能治娃娃尿床……在庄户人眼里，柿子一身都是宝贝！

家乡的柿子得以大展，是农村实行联产承包责任制以后的事，特别是近些年，县上采取子许多优惠政策，鼓励农民在沿山地带和渭河北塬坡展百里柿树林带。柿子树便很快增加了许多，柿子产量也翻了好几番。每年深秋，当那金灿灿的柿子压弯枝头的时候，村子便成了橙色的世界，家家的房檐下，户户的院子里，到处都是品种各异的柿子。柿子一多，运不及，销不完，时间一长就会糖化。但具有商品生产眼光和经济价值观念的乡亲们，有胆识、有气魄，在柿子价值延伸上大做文章。他们与外地果树研究所攀上亲，引进了柿子脱涩技术，使柿子的糖化过程延长了好几倍，便于贮存，便于运输，一下子吸引了省内外许多客商，十万公斤鲜柿子像水一样流到了辽宁、四川、广东、云南等地。紧接着，他们又在深加工上下工夫，并在果研部门的帮助指导下，试制成功填补国内空白的柿饼干制系列设备，在乡上办起了柿饼加工厂。经过系列干制设备加工的柿饼，不但具有传统优质柿饼的柔软、满霜、沁甜、细腻的特点，而且还有效地防止了灰尘、病菌的污染，提高了产品优质品率，并很快打入国际市场，远销日本、香港等地。

靠党的好政策引路，柿子给家乡人民带来了富饶和丰足！从柿子身上，我看到了家乡人民那勤劳、朴实、正直、善良的品质！