12.古镇上的羊肉泡（1）

在古镇眉坞城里，几乎无人不知“孙哑巴”这个名字，这个人，之所以如此，是因为他经营的祖传“羊肉泡”。

未调来古镇之前，就听人们盛赞孙哑巴的羊肉泡如何如何鲜美，如何如何醇香。初来乍到的那天晚上，我布置好宿舍，未与两邻寒暄，就和着旅途的疲劳，浸着新单位安谧气氛早早入睡了。过了许久许久，做了个梦，梦里，自己正参加一个丰盛的宴会，餐桌上摆满了山珍海味，鸡鸭鱼肉，不知怎么搞的，这些佳肴的味道竟全是羊肉泡的鲜香味，自己怎么也吃不完，怎么也吃不饱。一觉醒来，方知是梦，但那淡淡的鲜香味却牢牢地存留在我的记忆里。看看窗外，天色已亮，我便翻身起床顺手推开窗户，顿时一股股诱人的羊肉鲜香味伴着清晨那沁人心脾的气息扑鼻而来，起初，我还以为是未做完的梦在延续，活动活动手脚，才知这是真的，便好奇地探头窗外，向楼下张望，只见马路上三三两两的行人走马灯似的朝街道东侧走去。莫非那里有羊肉泡？

早饭后，问及同事，答曰：这是孙哑巴的羊肉泡馍馆子，离此六七十米远。原来，那孙哑巴本是个能说会道的人，只因十几岁那年因病吃错了庸医的药，一夜之间失去了说话的功能，但他心灵手巧，又肯吃苦，加之自小跟父亲卖羊肉泡，短短数年工夫便学得了一套炖煮烹调的好手艺，使得孙家的羊肉泡40多年前就在眉坞古镇声名大震。后来，这一兴隆茂盛的营生被当做资本主义尾巴割掉了，直到八十年代初，孙哑巴的羊肉泡才重新面世，并很快吸引了无数食客，赢得了广泛赞誉。孙哑巴羊肉泡炖煮特殊，作料考究，因而吃起来香喷喷不膻不腻；酥筋筋不老不嫩；尤其那白生生油花花的汤汁，更是鲜香无比。无论男女老幼，病汉产妇，一端起碗，就赞不绝口。但孙哑巴的脾气很怪，他每天只卖两只羊的肉，所以刚过半上午，就收了摊子。

翌日，我起了个大早，来到了孙哑巴的羊肉泡馍馆。如果不是里面溢出的肉香，很难相信这就是赫赫有名的孙哑巴羊肉泡馍馆：老式的多扇门，没有五光十色的广告，没有自报家门的招牌；馆堂里面，四副已见木质本色的八仙桌，20几把硬椅子，没有一件现代化的设施，但收拾得干净素雅，井井有条。馆主孙哑巴，中等个子，国字脸，见客人进门，总是咧咧嘴，点点头，算是个招呼，随即，一大碗热腾腾、香喷喷的羊肉泡便端到了客人面前。几个背着土特产前来赶早集的山民，凑到锅炉跟前取暖，顺手从怀里掏出几块硬锅盔，就着火啃起来。正忙于招呼客人的孙哑巴见此景，甚是生气，不由分说，夺过山民手中的馍，一字摆开几个大老碗，将馍掰碎，然后浇上满满一碗肉汁汤，再撮上一把葱花，一分钱不收，硬塞到山民手中。纯朴厚道的山民，被孙哑巴的举动搞得一时不知所措，待明白过来，便憨乎乎地咧着个大嘴直乐。这感人的一幕，使我看得出了神，蓦地，门帘一揭，从里屋里出来个身材修长的年轻姑娘，只见她动作娴熟地帮着孙哑巴操刀切肉，并收拾餐桌上的碗筷。一问才知是孙哑巴的小女儿。这姑娘端庄、秀气，高中毕业未考上大学，便帮着父亲卖羊肉泡。这阵儿，前来饱享口福的人已越聚越多，孙哑巴的营生又到了一天的高峰！

数月之后的一天早上，和以往一样，我又去吃孙哑巴的羊肉泡，从单位出来才走了几步，就见孙哑巴羊肉泡馍馆门前站着许多人，不停地徘徊，而后又悻悻地离去。一打听，才知是孙哑巴病了，过了好几个月，又听说孙哑巴过世了，传话的人无不流露出惋惜的神，听话的人，个个伤心不已。人们担心：古城名吃——孙哑巴羊肉泡怕是要失传了。

约摸三个月后的一天清早，我的窗口再次飘进那熟悉的羊肉泡鲜香味。我怀着好奇的心披起衣服寻着浓浓的肉香来到孙哑巴的羊肉泡馍馆，但见昔日孙哑巴执勺操作的炉灶旁，站着一位身穿白褂、头戴白帽的姑娘，一双乌黑亮的大眼睛，两条又粗又长的辫子，呵，是孙哑巴的女儿！

很快，“孙哑巴的羊肉泡馍馆又开张了”的消息一传十，十传百，不到半晌就传遍全镇。顿时，欢声，笑语，再度从这个古朴而素净的羊肉泡馍馆热烈地腾起！