4.低语者说（4）

（25）．她觉得自己既不是一株圣洁素净、出污泥独不染的怒放的荷花，寻求在惊世骇俗的\"高雅\"中\"殉道\"，嗟叹昨日诗之花冠的枯萎衰落，自戕于平庸如流水的民众；也不是那种安心颓废，放纵自己，故意回避深刻与良知，沉溺于如洪水猛兽般\"隔江犹唱后庭花\"的低俗大潮之中的文人。

她觉得把圣洁与平庸、深刻与肤浅对立起来，是极为幼稚的。人远远比这种纯粹的单一性要复杂得多。

（26）．她在雨中乱走，绝不是出于少男少女那种自我感的煽动，那种与天同哭、与地同恸的悲绝。她在庆幸自己又一次从某种危险边缘的泥沼中拔脱出来，心中升起一种否定、修正并建设出新的理论的快感。

她再一次想到了科学哲学家卡尔·波普尔的论：一个好的理论的特征是，它能给出许多原则上可以被观测所否定或证伪的预。

雨水的洗礼，使她回到了原初的精神状态，仿佛脚下的每一个石头子都踩到了一个生命的命题上。

（27）．早年，她总是像个从不懈怠、克尽厥责的学生，用功地写写划划，眺望记忆中的某一件事，或者预感未来可能相遇的一个什么人、一株木棉树、一根闲晃的青草，她试图从这些事物的形状、纹路、质感、气味中挖掘出诗性的什么，让自己手下的每一个句子都像风中火苗一样窜跳，让每一个字词都熠熠闪亮。她所要做到的就是她在明晰思维中写下的句子，都沾满神奇的魔力。她小心翼翼地做着这件事，她极为赞同那位遥远的阿根廷先生博尔赫斯的话，一切疏忽都经过深思熟虑，一切邂逅相遇都是事先约定，一切失败都是神秘的胜利，一切死亡都是自尽。她听任每一天的时光在她的书桌上从清晨到傍晚渐渐老去。

（28）．坦白地说，她已经很久没有认真读过书摊上那些被\"炒\"得像\"爱\"一样泛滥成灾的书籍了，虽然她一直像那些难以戒毒的人一样难以戒掉她的购书癖。她觉得现在许多书籍出版的目的，就是为了增添以收购废品破烂为业的人的收入，这种书籍就是为了让人阅读之后什么也没记住，连为老年痴呆症病人操练脑筋的用途也起不到。