2.小说(一)(2)
说了这么多,我们的主人公终于要到来了。其实我完全可以在一秒钟之内进入故事,但我觉得那样有点草率。因为最近我刚读过一本书,就强调天才的诞生与父本、母本及环境都有着密不可分的关系,所以我不得不就艾琳的诞生从头说起。艾琳是不是天才我还真说不好,但她自己是把自己当天才的(她在某篇创作谈里就坦然宣称自己是\"天才作家\"),而且,据我所知,也有时下当红的评论家在文章里这么夸耀过她,尽管不过是一笔带过。也许正是因为当年地震和防震带来的动荡不安,使后来终于成为青年女作家的艾琳拥有一个动荡不安的灵魂;而防震棚里面对随时可能降临的危难而能忘我作乐的气氛,也使我们的青年女作家无师自通巧精于各式现代享受和淫乐之道。一一至少她在文本中是这么沾沾自喜地大肆渲染的。要知道读者多半都有人戏不分的倾向,所以我们轻而易举就相信了这点。一一据说这也是到90年代下半部分某些既年轻又时髦的女作家崭露头角的秘而不宣的精锐武器,一条就像数学定理\"两点之间直线最短\"那样的通往成功的捷径。除了必不可少的像前辈作家所说和所做的\"码字\",这也成了相互比武的另一个擂台和相互攀比的另一个制高点。过去的文坛前辈就一直有人说\"艺术高于生活\",在艾琳看来他们哪懂什么是艺术什么是生活呀?他们那也能叫艺术也能叫生活吗?艾琳从8岁起就读他们写的书,一口气读到了18岁。说老实话,她对他们没什么认同,觉得他们虚伪、做作、拿腔捏调、假模假式,她说她怀疑他们是\"穿着棉袄写作的\"。所以当她自己有了一定知名度之后先亮出的一个文学观点就是:\"裸露地写作\"。
当然,艾琳承认他们强调生活还是对的,没有生活你的故事都编不生动,还怎么谈得上写感觉?所以生活是重要的,经历是重要的,体验是重要的,体会是重要的,恋爱是重要的,**是重要的,享受是重要的,淫乐是重要的。在这么个充满机遇和饥渴的时代,应该是全方位出击的,这叫\"该出手时就出手啊,风风火火闯九洲啊\"。这一方面我跟艾琳还颇有同感呢,我们说得上志同道合呢(\"同志\"这个词不敢用,怕人想到它流行的意思上去),我也觉得写作这门古老的手工艺坚持到这个时代,作家确实没必要完全躲在作品后面了,我们也该出来亮亮相啦。尤其是年轻貌美的或者勉强还说得上年轻貌美的,都赶轚啊!这一方面我们应该向演艺圈学习,瞧瞧人家歌星啦什么的,按老观念本来也是该以歌声为人民服务的,可现在你看,封套,招貼画,还有从丁,歌唱得怎样不说,一个赛着一个装扮得跟天仙似的,唱着唱着就沉到水里去了,手指一指你能放出电来。这就是艺术的时尚,讲的是感觉。文学也讲感觉,我们为什么就不能时尚一把?拿出我们富有个性的作品吧,拿出我们富有个性的身体吧,让它们结伴而行,让它们魅力无比,锐不可挡,所向披靡。
1996年艾琳在三四家文学期刊的编辑部已经略有名气―也就是说艾琳已经在这几本文学期刊表过作品,她的稿件从此可以直接寄给编辑、主编而不再被作为自由来稿堆积如山一而且在编过她的稿件的为数不多的几位编辑看来,她写得还不错。但可惜艾琳所在的江苏省是一个人所尽知的文学大省,多少年了一直在呼啦呼啦地出作家,作家成了这个省份最为丰饶的出产之一。所以偏居苏北某市的艾琳即使表了几篇小说,也没有得到有关方面的丝毫重视,她仍然在那家连她只有4个人的储蓄所里一日重复一日地做着琐碎的、默默无闻的与金钱打交道的工作。
所以,直到1998年11月某日艾琳在北京东城某酒吧接受某时尚小报记者采访时还在为此牢骚呢。这会儿她的知名度已经更大了,表的小说篇目也很多,一年估计有个十好几篇,算得上是高产作家。但由于写的东西较\"小\"(这是一位行内人的原话,我揣摸他的意思大概是说艾琳的作品写得都是些个人生活的小小调小感觉,也许还包括篇幅短小因此艾琳仍还没有得到主流评论圈的广泛关注和支持,