1.习惯死亡 第十章（1）

我知道，宋征在江西时和长征中给当时还没有打倒的一位部队高级领导人当过警卫员，宋征的名字就是这位高级领导人取的。在“文化大革命”以前，他们还经常书信来往。宋征和他爱人王玉芳是一九四九年进城后结的婚。她是一位精明能干的妇女干部，“文化大革命”前是市妇联的一名负责人，听说现在只不过受了点株连，问题还不大。她不只是宋征的贤内助，而且是左右手，过去宋征看文件、批条子还靠她。

“嗯，这倒是个办法。”我说，“可是这样做合适吗？你知道我们现在的身分和处境，在无产阶级专政下……”

“嗨！”老秦皱起眉头，“你呀，书生气十足！现在有两个司令部，你知道刘俊这些人是哪个司令部的人？**教导我们：要在斗争中求生存。小石，现在你、我、他的生命能不能保全就在此一举了。”

“可是……”我犹豫地说，“怎么能跟王玉芳取得联系呢？现在连封信都不出去。”

老秦两道炯炯的目光盯着我：“这就看你的了。”“我？我哪有办法？我看小顺子……”

“不行！”老秦向炕上瞥了一眼，“他那些‘哥儿们’属于**说的‘游民无产者’，‘有时虽能勇敢奋斗，但有破坏性’，办不成事，倒会到处乱说。你别瞒我。我看出那个姓乔的姑娘对你有好感。你要利用她给你寄信。”

“我，我……”我一下子满脸通红，但又知道我们这些“犯人”每天形影不离，无法否认这点，“可是……她能冒险给我信吗？”

“那——就看你怎样做她的工作了。”

我被他两道炯炯的目光盯得低下头。他见我沉吟不语，又说：

“小石，在这样的生死关头，不能再书生气十足了，你、我，过去都是吃了书生气十足的亏呀！我现在才知道：活在咱们国家，就离不开政治，你不招它，它要找你，想躲也躲不过去。你老兄在五七年了昏，歌颂什么人道主义，后来不就上了‘阴谋，的当吗？现在你关在牢里，搞得家破人亡，还想洁身自好，摆出中世纪的骑士风度，不叫女士们去担风险，或是想跟人正正经经地谈恋爱，就像小说里写的那样，你能办得到吗？老实说，姓乔的是个傻姑娘，可你是栽过跟头的人了，应该懂得功利主义了。你现在就得笼络她、利用她，让她做我们的‘堡垒户’……”

满纸荒唐

——摘自《红楼梦》近几年来，我的生活用四个字就能概括：事与愿违。这一次又是如此。本来是想拒绝和她有管与被管之外的来往的，可是现在还非要设法和她建立某种暖昧的关系不可了；本来是已经生死置之度外、听天由命的，可是在危机真正来临时却又有生的留恋，非要积极地去求得解脱不可……老秦对我的动员，尽管有点似是而非，可我也无法反驳他。那的确是从生活中得出来的经验。有时，我觉得他真是个梅菲斯特斐勒司，虽然会引诱我去犯罪，但却给我开了新的思路。他善于把抽象的政治概念用到生活实际中去，为自己的行为和利益辩护。我是没有这种本领的。

奇怪的是：自那天我答应老秦去试一试以后，就被一种非常复杂的绪紧紧抓住。基本上，我还是认为正在无产阶级专政下改造的时候，搞不允许做的事是犯法犯罪，对她来说更是不正当的，可是这种犯罪感却会成为一种刺激，激起在刘俊这些人手下既恐惧而又不甘俯贴耳的反抗性和报复欲。这种绪使我兴奋不已，甚至缓冲了我悼念母亲的悲痛。

但是，这几天我找不到和她说话的机会。这种话，又不是出工、收工时三两语能说清的。虽然我弯着腰在水田薅草，她就坐在渠坝上乘荫纳凉，而咫尺天涯，我只能在偶尔的一瞥之间接受她脉脉含的目光。

一天中午收工回来，小顺子又向大家宣布了一个小道消息：因为现在“犯人”都和大队在一起干活，看守用不了那么多人，稻田薅草任务又很紧张，连队准备撤下全部女战士，再把王富海派来看押我们。