第514章 平凡人？

一楼改成了小贷业务咨询点。

免费。

不上门推销，不打电话骚扰。就是开着门，亮着灯，谁想进来问都行。

今天坐班的是小周——周福来的孙子，周洋。

他大学读电子商务，毕业后回县城创业，带全村卖苹果。去年销售额破千万，拿了县里“乡村振兴青年带头人”奖。

颁奖那天，他爹替他领的。

他本人在值班。

“张叔。”周洋站起来，“今儿您怎么来了？”

“路过。”张大财在塑料凳上坐下，“今天几个人？”

“十一个。”周洋翻登记本，“七个问贷款流程，两个问征信修复，一个想借三万买二手货车，还有一个……”

他顿了顿。

“问您的事。”

张大财抬眼。

“问什么？”

“问您是不是那个张大财。”周洋看着他，“蓬江县首富。”

办公室里安静。

门外的路灯刚亮，光线透进来，照在两人之间的地板上。

“您说，”周洋轻声，“我该咋回？”

张大财没答。

他从帆布袋里掏出那个凉透的豆沙包。

咬了一口。

“就说不知道。”他嚼着包子，“问的人，要是真想知道，他自己会查。”

周洋看着他。

看着这个穿着灰夹克、坐塑料凳、啃凉包子的老头。

蓬江县首富。

身家二百一十七亿。

首富。

他忽然想起爷爷说过的话：

“张总啊，他就是那种人。自己坐公交车，给别人打飞的。”

当时他不理解。

现在他有点懂了。

“张叔，”他问，“您这辈子，图啥？”

张大财把最后一口包子咽下去。

“图什么？”他拍拍手上的渣，“图晚上能睡着。”

他站起来。

“关门吧。明天还来？”

“来。”周洋说，“每周二四六，我值班。”

张大财点点头。

走进夜色里。

路灯把他的影子拉得很长。

晚八点。

张大财回到家。

县城老小区，六楼，没电梯。他住了二十三年。

邻居以为他是退休工人。

他老婆——不是豆小芳，不是丁楚楚，不是赵欣欣——是个普通退休教师，姓陈，丧偶，带个女儿。女儿出嫁了，逢年过节回来。

三年前经人介绍认识的。

没领证，就是搭伙过日子。

“回来了？”老陈从厨房探出头，“葱呢？”

他从帆布袋里掏出那捆葱。

“搁这儿。”她接过，瞟他一眼，“又去公司了？”

“路过。”

“路过三小时？”

他没答。

老陈也没追问。

她把葱洗了，切段，下锅。

油烟机轰轰响。

他坐在小客厅沙发上，打开电视。

新闻联播刚结束，天气预报说今晚有雨。

他闭上眼。

手机在口袋里震了一下。

是赵欣欣。

“三号今早死了。十七岁。李春兰说，兔子寿命十到十二年，它多活了五年。——欣欣”

他看着那行字。

看了很久。

然后回复：

“埋哪儿了？”

“岛南，那年你站过的地方。”

他想起那年。

雾气弥漫的码头。

她站在他旁边，看着江面。

他抽完一支烟。

烟蒂弹进江里。

现在那地方埋了一只老兔子。

十七岁。

多活了五年。

“财哥。”她又发一条。

“嗯。”

“三号没受罪。睡着走的。李春兰说，它牙都掉光了，但最后一餐还吃了半碗苜蓿。”

他没回复。

把手机扣在茶几上。

老陈端着菜出来。

“吃饭了。”

他起身。

坐进老位置。

桌上的菜是三菜一汤，青椒肉丝、西红柿炒蛋、清炒菜心，紫菜蛋花汤。

他拿起筷子。

夹了一筷子青椒。

窗外开始下雨。

晚十一点。

雨停了。

张大财没睡着。

他披衣起身，走到阳台上。

楼下是老小区的院子，几棵桂花树，几张石凳。此刻空空荡荡，积着雨水，映着路灯的光。

他点了支烟。

手机又震。

这次是豆小芳。

“欣欣今天去岛上看了三号的坟。拍了照片。”

配图。

岛南，靠近码头那片草地。

新土堆成小丘，上面压着一块白色鹅卵石。

旁边是那年他站过的地方——现在已经长满野草。

他放大照片。

草叶上还有雨珠。

他看了很久。

然后删除照片。

清空回收站。

继续抽烟。

烟灰掉在地上，被风卷走。

凌晨两点。

他回到床上。

老陈睡熟了，呼吸平稳。

他躺着，睁眼看着天花板。

十七年前，三号出生。

那时候兔岛还是荒岛，周明理还活着，李春兰刚进实验室。

那时候赵欣欣没中毒。

那时候他还没进监狱。

十七年。

三号老死了。

他还活着。

兔子多活了五年。

他呢？

他多活了几年？

他不知道。

窗外的云散了。

月光透进来，照在地板上。

他闭上眼。

第二天清晨。

他还是六点起床。

还是那件灰夹克，还是那双黑布鞋。

老陈在厨房热豆浆。

“今天还去公司？”

“不去。”他接过豆浆，“去西山。”

“看谁？”

他没回答。

她也没追问。

七点半，2路公交。

他投进两枚硬币。

售票员老刘换班了，今天是张姐。

“张师傅，去西山啊？”

“嗯。”

“您孙子回来了？”

“回了。”

“那您还往西山跑？”

他看着窗外。

“看个老朋友。”

车到站。

他下车。

西山公墓，第三排第七个。

墓碑上刻着：

“先妣马门张氏之墓”

“子彪立”

没有生卒年。

没有照片。

他站在墓前。

从帆布袋里掏出个橘子，搁在碑座上。

不是祭品。

只是顺手买的。

他在墓碑旁边那块石头上坐下。

点了支烟。

“三叔。”他说，“你儿子明年出来了。”

没人回应。

风吹过松柏，沙沙响。

“他要是来找我，”他吐出口烟，“我让他。”

还是没人回应。

“他要是动我的人，”他顿了顿，“那就说不准了。”

他掐灭烟。

站起来。

拍拍裤子上的灰。

下山。

公交站台边，有个卖橘子的小贩。

他买了三斤。

提着，往家的方向走。

三天后。

张大江收到一封邮件。

发件人：周洋

主题：追加授信申请

“张总：

我村37户种植户已全部入驻电商平台，今年预计销售额突破1200万。现有冷库容量不足，拟扩建至500立方米，需追加投资60万。