第105章 笋尖与远方

二十年三月九日。上游据点。

太阳已经偏西，但离天黑还有一段时间。冬寒从教学的那间屋子里蹦出来，脚步轻快得像踩着什么看不见的弹簧。她怀里还抱着那块教小孩用的木板，但她顾不上先送回去，她得赶紧回家。

今天是个好日子。

冬一老师说，神明要带队开辟新的聚居地了。不是往上游，是往北边，往那个神明亲自探过路的地方，听说那边有可以烧出金属的石头，堆成山那么多。

而且神明说了，这次要去很多人，开路、建据点、探矿，需要年轻的、有力气的、愿意干活的人。

冬寒听完那话的第一反应是：这不就是为我准备的吗？

石坚那个家伙，今天早上还故意在她面前叹气，说什么“哎呀，可惜我要照顾妻子，不然我也想去”。照顾妻子？他妻子比他还能干，每天扛的柴比他多一倍。他就是胆小，不敢去。

“哼。”冬寒对着空气哼了一声，加快了脚步。

门帘一掀，她冲进屋里。

“妈妈！”她把木板往桌上一放，人已经跳到冬三面前，“我要去开辟新的聚居地！和神明一起！”

冬三正在搓麻绳，闻言抬起头，眉头已经皱了起来。

“不行。”

就两个字。

冬寒脸上的光暗了一瞬，但她没有放弃。她把声音放软，凑到冬三面前，用那种撒娇的、软绵绵的语气说：

“妈妈——我想去嘛——有神明带队呢——”

“说了不行就是不行。”冬三把麻绳放下，看着她，“你不知道这有多危险。”

“可是……”

“你都没长大。”

冬寒愣了一下。

然后她跺了跺脚。

“等我长大了，”她指着自己，声音拔高了一点，“等我长大了，怀孕了，那更不能去了！要照顾小孩，要喂奶，要……反正就是不能去！”

冬三没有接话。她只是看着女儿，眉头没有松开，但眼睛里似乎有什么东西在动。

冬寒抓住这个沉默的空隙，把头转向另一边。

“爸爸——”

冷正蹲在屋角整理他那把旧长矛。听见女儿的声音，他抬起头，脸上带着那种常年狩猎养成的、不太会表达的表情。

“爸爸，”冬寒凑过去，蹲在他旁边，眼睛亮晶晶的，“你就让我去嘛。”

冷看看她，又看看冬三。

他轻咳了两声。

“咳咳，”他说，语气尽量放平，“我感觉吧，小孩也是要多锻炼锻炼，对不对啊。”

冬三的目光像刀子一样剜过来。

冷立刻闭上嘴。

“说了不行就是不行。”冬三站起来，把搓好的麻绳往筐里一扔，“这件事没得商量。”

冬寒低着头，站在那里。

她看着地面，看着自己脚尖前那几根被踩进泥里的干草。她的肩膀塌下去，整个人像被抽掉了什么似的。

“……寒儿，”冷的声音响起来，带着一点小心翼翼的讨好，“你看，要不要换个要求？换个别的，爸爸答应你。”

冬寒没有抬头。

她只是摇了摇。

“我先去睡觉了。”她轻声说。

然后她走进里屋，放下门帘。

冬三站在原地，看着那道晃动的门帘。

她忽然觉得有点心软。

但她没有叫住女儿。

二十年三月十日。清晨。

冬三拨开里屋的门帘。

“快点起床，”她一边说，一边朝床边走，“太阳都——”

她停住了。

床上那团鼓起的兽皮，形状不对。

太鼓了。太平了。没有呼吸时的那种微微起伏。

她猛地伸手，一把掀开兽皮——

稻草。

一堆扎成人形的稻草，上面还盖着女儿昨晚穿的那件外衣。

冬三站在那里，看着那堆稻草。

屋里的空气凝固了三秒。

然后她转过身，冲出里屋。

“冷——！”

她的声音把屋顶的灰都震下来几粒。

“是不是你干的！”

冷正蹲在门口喝粥，被这一声吼得差点呛住。他放下碗，站起来，一脸无辜。

“怎么可能啊，”他摊开双手，“我又不是不清楚这有多危险！”

冬三瞪着他。

冷被她瞪得缩了缩脖子，但眼神没有躲。

“我真不知道，”他说，“她昨晚……可能是装的。”

冬三深吸一口气，又深吸一口气。

她转身，走到门口，往大路的方向望去。

路上空空荡荡。

只有风吹过，把几片枯叶卷起来，打着旋。

而此时，冬寒正走在那条空空荡荡的大路上。

她背着藤筐，筐里装着昨晚偷偷塞进去的十几块红薯、一小袋盐、还有一件换洗的衣服。藤筐的最上面，被她细心地盖了一层早上新采的竹笋，嫩黄色的笋尖从筐边探出来，散发着清新的、带点甜味的香气。

如果有人问，她就说自己是去主部落送笋的。

这条路她走过很多次，但从来没有一个人走过。平时都是跟着大人，或者跟着送物资的队伍，一群人说说笑笑，走两天就到了。

现在只有她一个人。

路很宽。宽得有点过分。

两边的田地已经翻过，等着春耕。远处有人在锄草，但离得太远，看不清是谁。她尽量走在路中间，这样如果远远看见有人走过来，她就可以迅速躲到田里去。

她躲了三次。

一次躲的是个扛锄头的男人，她不认识。一次躲的是个牵着逐雨的半大孩子，她也不认识。第三次躲的是个老太太，背着柴慢慢走，她看着那背影，忽然有点想妈妈。

但她没有回头。

“外出探险，”她对自己说，声音轻轻的，给自己打气，“好诶！”

她继续往前走。

二十年三月十二日。主部落。

冬寒站在人群里，有点懵。

她见过人多的时候，每年收获季，上游据点的人也会来主部落帮忙，那时候广场上到处都是人，走来走去，喊来喊去，热闹得像个蜂窝。

但那是她跟着大人一起来的。

现在是她一个人。

她谁也不认识。

来来往往的人从她身边走过，有的扛着锄头，有的背着藤筐，有的只是匆匆赶路，没有人多看她一眼。她站在广场边缘的一块石头旁边，像一棵突然长出来的、有点多余的小草。

怎么办。

她想了想，决定先找神明大人。

神明大人没有毛发，身材高大，这是妈妈从小跟她说的。妈妈说的时候会用那种敬畏的语气，所以她一直想象神明大人是那种很高很高、很高很壮、站在人群里一眼就能看见的人。

她开始在人群里找。

没有毛发的……身材高大的……

看了半天，她觉得每个人都差不多。都有毛发，都穿着兽皮，都没有特别高得离谱。

她换了个策略。

神明大人住的房子，应该是最大最好的一个。

她开始一间间房子地看。

主部落的砖房很多，比她想象的多。她一路走一路看，有的房子大，有的房子小，有的看起来新，有的看起来旧。她不知道哪间是神明的。

肚子咕噜叫了一声。

她从怀里摸出块红薯，是食阿姨给她的，凉的，硬邦邦的，但在怀里捂了一会，已经有点温度了。她咬了一口，嚼着，继续看房子。

看了很久。

久到太阳从头顶移到西边。

最后，她站在一栋房子前面，停下了脚步。

这栋房子……看起来是最好的。砖墙整齐，屋顶的瓦片厚实，门口还铺了几块平整的石板。旁边没有猪圈，没有杂物堆，干净得像没人住，又干净得像天天有人打扫。

“应该是这里了。”

她鼓起勇气，走到门口，伸手拨开门帘。

“有人吗？”

里面没有声音。

她不敢进去。神明大人的房子，怎么能随便进？

她在门口站了一会儿，又喊了一声。

还是没有人。

她想了想，在门口的台阶上坐下来。

等一等吧。神明大人总会回来的。

她把藤筐放在身边，抱着膝盖，望着远处的广场。太阳一点一点往下沉，广场上的人越来越少，天色越来越暗。

她打了个哈欠。

再等一会儿。

又打了个哈欠。

就一会儿……

她歪着身子，靠在门框上，闭上了眼睛。

“小姑娘，小姑娘。”

有什么东西在晃她的肩膀。

冬寒猛地睁开眼。

天已经全黑了。面前蹲着两个人，一男一女，男的手里举着一根火把，火光照得他们的脸忽明忽暗。女的蹲在她面前，一只手搭在她肩膀上，轻轻地摇着。

“你怎么在这里睡觉呀？”女的说，声音很温和。

冬寒眨了眨眼，让视线聚焦。

“我……”她的声音有点沙哑，清了清嗓子，“我是来找神明大人的。”

她看着那个男的。

“你是神明大人吗？”

那两个人对视一眼。

然后他们笑了。

不是嘲笑，是那种大人看见小孩做傻事时、忍不住的那种笑。女的捂着嘴，男的咳了一声，把笑压回去。

冬寒立刻知道自己认错人了。

“当然不是，”女的说，“神明大人不住这里。”

她站起来，拍了拍膝上的灰，然后把手伸给冬寒。

“今天天黑了，你一个人在外面不安全，小心着凉。在我们这边住一晚，明天带你去见沈铭大人。”

冬寒看着那只手。

那只手很粗糙，有很多老茧，但伸得很稳。

她伸手，握住它。

站起来的时候，她发现自己腿有点麻，大概是坐太久了。她跺了跺脚，这样子会好很多。

“好，”她说，“谢谢叔叔阿姨。”

她把藤筐背起来。

“叔叔阿姨，你们叫什么呀？”

“我叫水，”女的说，指了指自己，又指了指旁边的男人，“他叫田。”

她上下打量着冬寒。

“你是从哪里来的呀？看着面生。”

“我是从……”冬寒顿了顿，声音低了一点，“从上游据点过来的。”

水的眉毛挑了一下。

田在旁边发出一个轻轻的“哦”的声音。

他们没有再问什么。

“走吧，”水说，“先回去吃饭。”

二十年三月十三日。早晨。

冬寒站在一栋房子前面，愣住了。

这栋房子又小又旧。

墙上的砖有些地方已经裂了缝，被人用泥补过，补得歪歪扭扭的。

屋顶的瓦片有些发黑，靠近屋檐的地方，竟然长出了一小撮青草，在早晨的微风里轻轻晃着。门口没有铺石板，就是泥地，被人踩得硬邦邦的，但有几处坑坑洼洼，积着昨夜的露水。

冬寒转过头，看着站在旁边的水。

“这是……”她的声音有点飘，“神明大人的房子？”

水点了点头。

冬寒又看了看那栋房子。

她忽然想起自己昨天费尽心思找“最大最好的房子”，一间间比对，最后选定那栋最整齐的，坐在门口等了一下午，等到睡着。

而真正的神明大人，住在这种地方？

“你昨天找的那栋，”水说，似乎看出了她在想什么，“是莲的。管事的都住那边。”

她顿了顿，补充道：

“沈铭大人……他喜欢清静。”

冬寒站在原地，看着那栋又小又旧的房子。

墙上那撮青草还在晃。

她忽然觉得，自己好像从来不知道，神明大人是什么样的人。

水走上前，在门上敲了两下。

“沈铭大人，”她说，“有人找你。”

门里传来一阵悉悉索索的声音。

然后门开了。