第21章 路

三十七年四月六日。下游荒野。

烟很大。

大到主部落那边都能看见。灰黑色的烟柱从地平线上升起来，直直地往上冲，然后在半空中被风吹散，铺成一片巨大的云。

沈铭站在自己那间小屋门口，望着那个方向，看了很久。

他摇了摇头。

和人命比起来，那些可能存在的、濒临灭绝的、只在这片草地上生长的植物，只能放弃。

“这才是真的原始人开荒啊。”他自言自语，“直接就是一把火干上去。”

他苦笑了一下。

自己引导的，根本就不是真的原始人，太讲文明了。

毕竟有他在，所有路上遇到的风险，都能被他探出来，毫无成本，自然不需要这种极为暴力的方式。

但这次不一样。

这次他不在。

“不知道有没有死人啊。”他轻声说，“希望没有。”

他站了一会儿，转身回屋。

桌上的文书还在等他。

同日。下游荒野。火场边缘。

山光领着众人，避着烟，从火舌刚刚卷过的地方往前走。

脚下的地还是烫的，隔着鞋底都能感觉到那股热度。

灰烬踩上去，噗的一声，腾起一小团黑色的烟尘。

到处都是尸体。

蛇。蜷成一团，头尾翘起，烧成了焦炭。

鼠。小小的，缩成一小撮，分不清哪里是头哪里是尾。

还有很多叫不出名字的东西，有的四脚朝天，有的蜷缩成一团，有的还保持着奔跑的姿势，被火追上，凝固在那一刻。

有人弯腰，从灰烬里捡起一只烤熟的兔子，皮都焦了，但里面的肉还在，冒着热气。他把兔子塞进背篓里。

有人踢开脚边的一具蛇尸，焦黑的蛇身滚了几下，掉进旁边的草灰里。

没有人说话。

只有脚步声。噗，噗，噗。踩在灰烬上的声音。

火还在烧。

不是刚才那片大火了，是一缕一缕的，一小片一小片的，在他们前方和两侧跳动。像某种活着的东西，领着他们往前走。

在火光和焦尸的簇拥下，人群走向了远方。

四月九日。新据点选址。

步行三日，扎寨。

山光站在一块高地上，看着眼前这片被火烧过的土地。

黑色的，焦黑的，一眼望不到边的黑。

灰烬覆盖了一切，覆盖了那些曾经藏匿野兽的草丛，覆盖了那些不知道多少年堆积的腐殖质，覆盖了这片土地原本的样子。

但正是这片黑色，最适合开荒。

火把杂草烧光了，把虫卵烧死了，把那些藏在暗处的威胁烧没了。灰烬落在地上，就是最好的肥料。

他转过身，看着身后那些正在卸下行李的人。

四十三个人，有的在搭帐篷，有的在挖坑做灶，有的在清点工具，有人在笑，有人在聊天，有人蹲在地上用树枝画着什么。

他的目光落在三个人身上。

那是沈铭特意嘱咐的。

“派三名军人去河边看看，”沈铭当时说，“看看有没有鳄鱼在筑巢。”

鳄鱼在水中无敌。

这是所有人都知道的事。那东西在水里，就是神。游得快，咬得狠，拖进水里就再也出不来。

但它不能在水中产仔。

鳄鱼要把蛋产在岸上，埋在沙子里，靠太阳的温度孵化。这是它们唯一的弱点。

“捣蛋。”沈铭说，“这就是我的鳄鱼灭绝计划。”

他当时说这话的时候，脸上带着那种山光熟悉的笑。

不是坏笑，是那种“我想到了你们没想到的办法”的笑。

“待到人烟遍布河流之时，鳄鱼将会无所遁形。”他说，“可以圈养，但不能接受它在河流中威胁人类。”

山光收回目光。

他朝那三名军人招了招手。

“你们三个，去河边看看。沿着河走，上下游各走一段。看看有没有鳄鱼的脚印，有没有挖过的沙坑。”

三人点了点头，拿起武器，往河边走去。

四月十日。新据点。

问题出现了。

山光站在营地中央，看着周围那片黑色的土地，眉头皱了起来。

树木稀少。

不是稀少，是几乎没有，这场火烧得太干净了，连那些零零星星的树都烧成了焦炭。

放眼望去，除了黑，还是黑。

偶尔能看到一两根没烧尽的树干，歪歪斜斜地立着，像一根根烧焦的骨头。

没有树木，就没有柴火。

草不禁烧，一捧草扔进火里，噗的一声，几秒钟就烧完了，连个火星都留不住。

篝火无法长燃。

昨天晚上，他们已经试过了。

用白天捡的草，用那些焦黑的树枝，用所有能找到的可燃物。

烧不了多久，就得派人再去捡，一晚上折腾了三四次，谁都没睡好。

这还不是最要命的。

最要命的是粮食。

他们带的粮食，支撑不了多久。

山光想起那些被烧死的动物，兔子，野鼠，甚至还有几只鹿。

确实，肉很多。但这肉是会坏的。

没有柴火，就没有烟熏，没有烟熏，肉放不了几天就会发臭。

时间一长，连保证篝火常燃都很难做到。

他抬起头，看着那些人。

有人在挖地，有人在清石头，有人在丈量土地，没有人看他。

他们都在开垦荒地。

对那些人来说，这才是最重要的事。

地是自己的，早一天开出来，早一天种下去，早一天有收成。

修路？那是官府的事，是神明的事，是以后的事，总之不关自己的事。

山光深吸一口气。

他想发作，想走过去，把那些人从地里拽起来，逼着他们先修路。

但他忍住了。

父亲教过他：换位思考。

“如果我是他们，”他问自己，“为什么会不想修路？”

他把自己放进那些人的脑子里。

地是自己的，辛辛苦苦跑出来，不就是为了多占点地吗？

如果修了路，路通了，后面的人就会沿着这条路过来。

那些人来了，也会想要地。

地就这么多，来的人多了，自己还能分到多少？

他恍然。

是这样，就是这样。

他们不想修路，是因为担心有人会沿着他们趟出来的路，来瓜分他们的田地。

所以，他们假装没听见，埋头开荒，装傻充愣。

山光点了点头。

那么，解决的方法也很简单。

解决他们的顾虑。

他清了清嗓子。

“大家先把手中的活停一停。”

没有人抬头，锄头还在挥，石头还在搬，丈量的绳子还在拉。

山光的声音沉下来。

“我说——停下手中的活。”

这一次，声音很大，带着怒气，盖过了周遭所有的嘈杂。

众人停下来了。

锄头悬在半空，搬石头的人直起腰，丈量的人放下绳子。所有人的目光都转过来，落在他身上。

山光看着他们。

“我们的粮食支撑不了多久。”他说，“必须修路，才能得到足够的粮食。”

有人张嘴想说点什么，山光抬手止住他。

“我知道你们有人想说，不是烧死了那么多动物吗？可以吃肉。”

他看着那个人。

“但是，肉是会坏的。我们这里没有树木，没有柴火。时间一长，连保证篝火常燃，都很难做到。”

那个人闭上嘴。

山光继续说。

“我也知道你们在担心什么。担心有人会沿着你们修的路过来，占有你们的田地。”

人群里有人眼神闪烁。

“我保证。”山光说，“第一年，只属于你们。你们能开垦多少，能种多少，是你们的本事。后面的人要来，也是明年的事。”

他顿了顿。

“但是现在，先通路。通了路，走了车，我们才能住上砖房。才能不用担心挨饿。才能保证篝火长燃。”

他看着人群。

“并且——长时间不修路，神明大人会派人来寻找。到时候，我可不能保证会不会有人来分一杯羹。”

有人开始互相看。

山光又加了一句。

“还有的人，是卖了田地过来的。你买的犁，还在后面，还没有运过来。不修路，犁怎么运？没有犁，你拿什么开荒？用手刨吗？”

有些卖地买犁的人愣了一下。

“有了犁，租了逐雨，再开荒，一天顶你十天。”

人群沉默了几秒。

然后有人放下了锄头。

一个人。两个人。三个人。

有人还想继续开荒，但不用山光说话，旁边的人就拍了拍他的肩膀。

“走了，修路去。他说的有道理。”

那人犹豫了一下，放下锄头，跟着走了。

实在不乐意的，也会被其他人架着一起去，不可能说让你一个人在那里发财。

山光站在原地，看着那些人开始清理路面，搬开石头，填平坑洼。

他忽然想起父亲。

很多年前，父亲也是这样，站在一群人面前，说话，说服，引导。那时候他站在人群里，看着父亲，觉得父亲好厉害。

现在他站在这里，自己成了那个说话的人。

他站了一会儿。

然后他转身，往河边走去。

该去看看那三个军人有没有发现鳄鱼了。

身后，修路的声音响起来，叮叮当当的，混着说话声和笑声。

路，开始延伸了。