第37章 医药近侍
四十三年五月二日。始源。
假期。
太阳已经升得很高了，但寒月还坐在宿舍里。
外面很热闹。她听得见那些声音，有人在喊，有人在笑，有脚步声跑来跑去。
窗户开着一条缝，风把那些声音送进来，热热闹闹的，像丰收。
但她没有出去。
昨天放学的时候，邻桌的云禾跑过来，拉着她的手说：
“寒月，明天一起去玩吧！我哥哥说，东市那边新来了个走商，卖可好玩的小玩意儿！”
她笑着摇了摇头。
“不了，你们去吧。”
“为什么呀？”云禾瞪大眼睛，“你来始源这么久，还没出去逛过呢！”
“我……”
她没说完。
她不知道该怎么说“我没钱”。
云禾家里是做生意的，爸爸是走商，妈妈在官家做事。她不会懂“一文钱要省着花”是什么意思。
“我有事。”
寒月说。
“什么事比玩重要？”
寒月想了想。
“很重要的事。”
云禾撇了撇嘴，跑开了。
现在她们应该已经在东市了。说不定已经买到了好玩的小玩意儿，正在边吃边逛。
寒月站起来，走到窗边，往外看了一眼。
阳光很亮。照在对面的屋顶上，瓦片闪闪发光。远处有人影在走动，模模糊糊的，看不清是谁。
她看了一会儿，转过身，走回桌边。
桌上放着那块木牌。130127。
她把木牌拿起来，握在手心里。
然后她推开门，走了出去。
沈铭的房子在村子最里面。
不是寒月想象中的那种地方。她以为神明会住在最大的房子里，最漂亮的房子里，所有人都能看见的地方。
但这里不是。
又小，又破，墙上的砖有几块裂了缝，被人用泥补过，补得歪歪扭扭的。
屋顶的房瓦有些发青，靠近屋檐的地方长了一小撮青草，在风里轻轻晃着。
看起来，很老很老。
门口站着一个人。
穿着青铜甲，腰里别着短刀，站得笔直。他看了寒月一眼，没说话，也没动。
寒月有点紧张。她握紧木牌，走过去。
“我……我是始源学校的学生。”
她把木牌举起来。
那个人看了一眼，点了点头，侧身让开。
寒月走过去，站在门口。
门是关着的。旧木板拼的，上面有裂缝。她抬起手，想敲门，又停住了。
万一神明大人不想见人呢？
万一他正在忙呢？
万一……
她深吸一口气，敲了敲门。
“进来。”
声音从里面传出来。是她每天上课都能听见的那个声音。
她推开门。
屋里比外面还小，但是非常干净，没有什么奇怪的气味。
一张桌子，一把椅子，一张床。桌子上堆满了纸，墙角放着几个陶罐，窗台上摆着几盆她叫不出名字的草。
沈铭坐在桌边，手里拿着一支笔，正在写着什么。他抬起头，看了她一眼。
“寒月？”
寒月愣住了。
神明大人，记得她的名字？
“有事？”
寒月回过神来。
“神明，啊不，老师。”
她走进去，站在桌子前面。
“人为什么会生病？”
沈铭看着她。
然后他揉了揉眉心。
“我有些事。你先等等。这个问题有些难解释。”
他低下头，继续写那些东西。
寒月站在旁边，不知道该不该坐下。
她站着。
站了一会儿，腿有点酸。她看了看四周，没有多余的椅子。
她继续站着。
沈铭没有抬头。他写得很认真，一张纸写满了，换下一张。有时候停一下，想一想，再继续写。
窗外的光慢慢移动。
从东边移到正头顶，又从正头顶慢慢往西斜。
寒月的腿从酸变成麻，又从麻变成没有感觉。她换了个姿势，把重心移到另一条腿上。
沈铭还在写。
太阳偏西的时候，他终于放下了笔。
他转过身，看着寒月。
“站了多久了？”
寒月想了想。
“不知道。”
沈铭摇了摇头。
他站起来，走到窗边，往外看了一眼。然后他转过身，靠着窗台，看着寒月。
“人为什么会生病？”
他重复了一遍这个问题。
“这是一个很大的问题。”
他顿了顿。
“有些病，是因为有很小的东西进了身体。小到你用眼睛看不见。它们叫细菌，或者病毒。它们在你身体里繁殖，破坏你的身体，你就会生病。”
寒月认真地听着。
“有些病，是因为身体自己出了问题。比如你的身体里本来应该有一些东西，但没有了。或者本来不应该有，但有了。”
“还有些病，是因为年纪大了。用久了，坏了，修不好了。”
他想了想。
“你父亲是什么病？”
寒月愣了一下。
“我……不知道。”
“有什么症状？”
“症状？”
“就是他哪里不舒服？哪里疼？哪里不对劲？”
寒月想了想。
“他一开始是咳嗽。咳得很厉害。后来……后来就躺在床上，不怎么动。也不怎么吃东西。”
沈铭沉默了一会儿。
“没有其他人得一样的病？”
“没有。”
“那就不是传染的。”
沈铭点了点头。
“可能是肺的问题。肺坏了，人就喘不上气，没力气，不想吃东西。”
寒月看着他。
“那……能治吗？”
沈铭沉默了一会儿。
“我不知道。”
寒月愣住了。
沈铭看着她那个表情，忽然笑了笑。
“我不是什么都知道。”
他走到桌边，拿起一支笔，在一张空白的纸上画了一个圈。
“你知道为什么吗？”
寒月摇了摇头。
“因为我没见过你父亲。我不知道他具体是什么病。没有药能治所有的病。不同的病，要不同的药。”
他在圈里点了一个点。
“药，就是能让身体变好的东西。有的药能杀死那些很小的东西。有的药能让身体自己变好。有的药只是让你不那么难受。”
他放下笔。
“但药不是随便能用的。用错了，会死人的。”
“所以……要试？”
沈铭点了点头。
“要试。先试动物。动物没事，再试人。”
他看着寒月。
“你想试吗？”
寒月想了想。
“我不知道怎么试。”
沈铭笑了。
“那就先学。”
从沈铭屋里出来的时候，天已经快黑了。
寒月走在回宿舍的路上，脑子里全是那些乱七八糟的词。
细菌。病毒。显微镜。药品。青霉素。自身免疫病……
她记不住。太多了。
但她记住了一件事：神明大人也不知道怎么治爸爸的病。
因为没有药。
要找到药，得试。
她回到宿舍，躺在床上，看着黑漆漆的屋顶。
“按老师说的，我和爸爸住那么久，没有被传染，应该就不是细菌病毒感染引起的……”
那是什么引起的呢？
“那为什么明明一开始生病的时候，有买肉煮汤吃，却没能好起来呢？”
她想不明白。
第二天一早，寒月又出门了。
她站在另一扇门前。
这次不是沈铭的。是冬寒的。
她深吸一口气，敲了敲门。
“请进。”
她推开门。
冬寒坐在桌边，正在写着什么。她抬起头，看见是寒月，放下笔。
“寒月？”
寒月走过去。
“冬老师，你知道什么是药吗？”
冬寒看着她。
这个十二岁的小女孩，站在她面前，眼睛里有一种光。
那种光她见过，在很多年前，另一个人眼里也有过，那是一场雨……
“这个啊，”她说，“我知道一些。”
寒月的眼睛亮起来。
“是什么？是什么？”
冬寒没有直接回答。
她从旁边拿出一张纸，摊在桌上。
“你先帮我做些题。我再告诉你。”
寒月凑过去看。
纸上写着几行字：
一个人，一天要做的事：
批改文书：六小时
教导军队：两小时
观察植物生长：一小时
教育学生：四小时
探查金属冶炼情况：两小时
………
问：你会如何安排他一日的行程？
寒月看着那张纸，愣住了。
她抬起头，看着冬寒。
“这是……神明大人一天要做的事情？”
冬寒没说话，只是看着她。
“好多哇！”
寒月忍不住喊出来。
“这么多事，他怎么做得完？”
冬寒笑了笑。
“那你觉得怎么安排？”
寒月低下头，又看那张纸。
她数了数。批改文书六小时，教导军队两小时，观察植物一小时，教育学生四小时，探查金属两小时……
加起来一共二十一个小时。
二十一小时？
“小时是什么？”
“一天时间的划分，一天一共是二十四小时。”
“那岂不是，一天只能休息三小时？”
冬寒点了点头。
寒月沉默了。
她忽然想起昨天，沈铭坐在那间又小又破的屋子里，从上午写到下午，一刻不停。
她站了一下午，腿都麻了。他写了一下午。
“我不知道怎么安排。”她小声说，“好像……怎么都不够。”
冬寒看着她。
然后她从旁边拿出一个东西，放在桌上。
是一个金属块。圆形的，上面刻着一些刻度。中间插着一根细细的棍子。
“这是什么？”
“日晷。”冬寒说，“看时间用的。”
她把日晷对着窗户，让阳光照在上面。那根细棍的影子投在刻度上，落在某一个位置。
“白天，可以将此平置于太阳底下，以观测时间。这一条是15分钟。每隔三条画一个长痕，就是一个小时。”
“就好像现在，是七点四十五到八点之间。”
她指着那些刻度。
“这块是夏天用的。冬天太阳角度不同，要用另一块。”
寒月凑近看。
那些刻度密密麻麻的，但她认得数字。从1到12，然后又从12到1。
“小时……就是太阳走一个刻度的长度？”
冬寒点了点头。
“你学得很快。”
寒月有点不好意思。
“那……那道题？”
冬寒把那张纸收起来。
“那道题不急。你可以慢慢想。”
她看着寒月。
“你不是想知道什么是药吗？”
寒月使劲点头。
冬寒没有直接回答。她换了一个问题。
“寻找药物要不断试药。不试药无法确定有没有毒。你打算拿什么来试药呢？”
寒月想都没想。
“动物。”
“可是动物都很贵的。”冬寒说，“猪和逐雨，一头价值都要上千文。毒死了怎么办？”
寒月愣了一下。
“那……狗？”
“狗现在数量不多。大多数要供猎户与扩荒者使用。价格也不便宜。不太行。”
寒月沉默了。
她从来没想过这个问题。
试药……会死东西。
她想起大黑。如果让她拿大黑试药，她舍得吗？
不舍得。
“那怎么办？”
她抬起头，看着冬寒。
冬寒看着她。
那目光很温和。但里面有什么东西，让寒月觉得，这个问题很重要。
“你有没有兴趣，待在神明大人边上，帮神明大人做事啊？”
寒月愣住了。
“这些试药的事情，可以交给神明。”
寒月张了张嘴。
“神明大人……不会觉得冒犯吗？”
冬寒笑了。
“不会的，他从来不在意这些。”
她顿了顿。
“不过，你不觉得惊讶吗？”
寒月想了想。
“唔，你问我该怎么安排神明大人的一日出行时间的时候，就大概能猜到了。”
她看着冬寒。
“石铁和我说过，冬老师就是神明大人的近侍。”
冬寒笑了。
那笑容里，有欣慰，有感慨，还有一点说不清的东西。
“石铁那小子，嘴倒是快。”
她站起来，走到窗边。
外面阳光很好。照在她的脸上，把那些皱纹照得清清楚楚。
“我老了。”
她说。
寒月看着她。
“你跟在我身边，学几年。学会了，就去帮神明。”
她转过身，看着寒月。
“愿意吗？”
寒月站在那里。
她想起父亲，想起那些躺在床上的日子。
想起那些她一个人放逐雨的日子。
想起那些攒钱的日日夜夜。
想起那碗糊糊的味道。
想起那间又小又破的屋子里，神明大人说“我不知道”时的表情。
“愿意。”
她说。
冬寒点了点头。
“那就从今天开始。”
她走回桌边，拿起一张纸，递给寒月。
“这是今天要学的，你比我知道的多，只要学习一些专业的东西就行。”
寒月接过来。
上面密密麻麻写着字。她认得字，但不认得词。
“不懂的就问。”
冬寒坐下来，继续写她的东西。
寒月站在那里，看着那张纸。
窗外的阳光照进来，落在纸上，落在那些她不认识的词句上。
她深吸一口气。
然后她坐下来，开始学。