第38章 平凡日常

活猪结是什么时候开始用的，已经没人说得清了。

最早是在建桥的工地上。那些悬吊石料的绳索，动不动就要承受几百斤的重量，普通的绳结要么打不紧，要么越拉越松。

后来不知道是谁，可能是周山，可能是石天，可能是哪个连名字都没留下的工人，发明了一种新结法。

越重，绑得越紧。

配合滑轮使用，石料吊到半空中，稳稳当当，纹丝不动。

后来建桥的工程结束了，那些造船工回到各自的据点，也把这门手艺带回了家。有人用它绑柴火，有人用它绑工具。然后有人发现——

这玩意儿，绑猪特别好使。

猪这种东西，越挣扎越来劲。普通的绳子，它挣几下就松了。活猪结不一样。它越挣，绳子勒得越紧。最后猪只能老老实实趴着，哼哧哼哧喘气。

活猪结，就这么叫开了。

再后来，有人琢磨出了新用途。

绑鸟。

鸟这东西比猪难抓多了。但活猪结有个好处，只要它飞起来，绳子一绷紧，结就锁死。越挣扎，勒得越紧。

消息传到傻鸟耳朵里的时候，它正在沈铭的屋檐上晒太阳，顺便给砖瓦上坚强冒头的草施肥。

它愣了愣。

然后它张开翅膀，飞走了。

不是害怕，它聪明得很，它见过了绳结，也知道该怎么处理，那些小瘦猴子想绑它，门都没有。

但它在乎的是那些同类，那些住在山里的、树上的、悬崖边的，不怎么跟这些人类打交道的同类。

它们不知道这种新东西有多危险。

它把活猪结的事，一个一个告诉它们。

“小瘦猴子们的新发明，”它说，“你们小心点。”

种树的那个点了点头，看着繁茂的坚果树林，对傻鸟口中的人类产生了些许兴趣。

环游世界的那个“哦”了一声，继续往东飞，这个世界是圆的，但是，仍然有太多地方自己没去过。

窝在山上的那个哼了哼，继续观赏着一个独属于它的奇观。

被掏过窝的那个，什么都没说，只是往后缩了缩。

还有很多很多，只是一面之缘的同类，傻鸟粗略的算了算，一共告知了十七名同类。

傻鸟不在的日子里，民间的送信使短暂地活跃了一段时间。

其实就是那些跑得快的年轻人。他们背着信袋，从一个据点跑到另一个据点，一趟下来，腿都跑细了。价格倒是便宜，比傻鸟便宜多了。但慢。

太慢了。

从始源到矿区，傻鸟隔日就能来回。送信使要走二十多天，更不要说从更远的朝山出发了。

二十多天，红薯粥都凉了。

托活猪结的福，沈铭总算得到了他心心念念的禽类。

那些被绑来的鸟装在笼子里，一只只送到他面前。体型都不大，羽毛花花绿绿的，很好看。

但问题来了。

大多数鸟抓回来的时候，已经半死不活了。活猪结绑得太紧，它们挣扎得太厉害，等解开绳子，翅膀折了，腿断了，有的干脆已经咽气了。

那些勉强活下来的，也不吃东西。

沈铭把谷子撒进去，不吃。把虫子放进去，不吃。把水碗摆好，不喝。

就蹲在笼子角落里，缩成一团，眼睛半睁半闭。

他第一次遇见这种情况。

猪不会这样。给吃的就吃，给喝的就喝。逐雨也不会。狗更不会。

鸟会。

他想起了以前听说过的一个词——应激。

“它们可能……被吓坏了。”冬寒站在旁边，看着那些鸟。

沈铭点了点头。

他试了很多办法。换笼子，换食物，换位置。没用。

有几只开始吃东西了，但第二天就死了。后来他才知道，那是交叉感染，鸟挤在一起，病会互相传。

他不得不一把火把那批鸟全部烧成灰。

然后给自己泡了个酒精澡。

“或许应该从小培养。”

他在下一次课上，把这个想法抛给学生。

“逐雨是从牛犊开始养的。猪是从小猪仔抱回来的。狗是掏的没睁眼的。只有鸟，我们在尝试驯服成体。”

他顿了顿。

“为什么？”

学生们开始讨论。有人说是鸟胆子小，有人说是鸟太聪明，有人说是鸟和人不是一路的。

沈铭听着，没说话。

他回去就改了悬赏。从“活捉成体”改成“活捉幼体”。

一个月后，新一批鸟送来了。

更小。更嫩。更脆弱。

活不过一天。

沈铭看着那些刚睁眼就死掉的小东西，沉默了。

他把问题又抛给学生。

“成体会应激，幼体养不活。问题出在哪里？”

隔了几日，答案收上来。

五花八门。

有说因为无法自由飞翔而抑郁的。

有说是绳结问题伤到了的。

有说鸟太小了所以才养不活的。

有说应该学猪那样圈养的。

有说应该学狗那样从小喂的。

沈铭一条条看，一条条排除。

自由飞翔不可能。真让它们飞，那还养不养了？

不用绳结连抓都抓不到，更不可能。

从小喂是对的，但喂不活。

圈养试过了，交叉感染。

最后他的目光停在那一条上。

“鸟太小了，所以养不活。”

云禾写的。

他想起了鸡鸭鹅。那些传统家禽，确实没有小的。小鸡小鸭再小，也比这些鸟大得多。

“确实有可能是大型动物比小型动物更好驯化。”

他嘀咕着，把冬寒叫来。

“悬赏再改。重量大于三斤，翼展超过七十厘米。”

冬寒点了点头，出去了。

寒月最近很忙。

她每天走街串巷，逮着人就问。

“您生过病吗？”

“生过。”

“病好之前吃了什么？”

“吃了……红薯粥？”

“还有呢？”

“还有……熏肉？”

“还有呢？”

她把问到的答案记下来。一样一样，记在一块木板上。

有的人说得详细，有的人说不记得。有的人会反问“你问这干啥”，她就解释“我在找能治病的东西”。

那些人看她是个小孩，笑笑，也不当回事。

她不在乎。

她只在乎那些东西有没有重叠。

一个人吃了红薯粥，两个人吃了红薯粥，三个人吃了红薯粥……红薯粥出现得最多，但这个显然不是治病需要的药物。

另一种重叠次数多的东西，野菊花的根。

沈铭喝了。

“味苦，回涩，无毒，易腹泻。”

他抹了脖子。

寒月再拿一碗。

那是几种东西混在一起煮的。她从好几个人那里问到的方子，不一样，但都有一种共同的草药。

沈铭喝了。

“味苦，回涩，微毒，易腹泻。”

他写完之后，想了想，又在后面加了一句。

“混用需谨慎。”

随后又是熟练的步骤。

寒月看着他，忽然问：“老师，你每次死的时候，疼吗？”

沈铭愣了一下。

他看着这个十二岁的小女孩，那双眼睛里没有害怕，只有好奇。

“有些疼。”他说。“但也就那一下，很快就过去了。”

“那为什么还要死？”

“因为有些事，只有我能做，有些事，只能拿命堆，我不差命，你们只有一条。”

寒月沉默了一会儿。

然后她点了点头，继续去熬下一碗药。

傻鸟走了三个多月。

那三个多月的通信，让沈铭深刻体会到一件事，没有傻鸟，效率太低了。

给矿区发一封信，要等近一个月才能收到回信。那些需要紧急处理的事，根本等不了。

他想了马。

逐雨能拉重物，但速度确实快不起来。当坐骑，太慢了。

他无意识地在纸上画着圆圈。

“如果能多拐骗几只傻鸟的同伴就好了……”

他往桌子上一趴，双手前伸。

然后他又坐起来。

“第一个双层建筑完工了吗？”

他拿起另一份报告。周山和石天，那两个土木天灵根，正在盖一栋两层的房子。图纸是他画的，但执行是他们自己琢磨的。

报告上写着：主体完工，正在封顶。

他点了点头。

然后他站起来，拿起那叠剩下的报告。

“又要上课了。”

他往外走。

走到门口，又回头看了一眼桌上那堆还没看完的报告。

“剩下的，回来再看吧。”

他推开门，走进阳光里。