第216章 毁碓
九十八年四月二十三日，青山，熊越沟。
雨从清晨就没停过，到了中午，就变成了帘子，密得看不清对面山坡上的树，只能看见一片灰绿色的影子，在雨幕里摇摇晃晃。
水从溪边的土坎上漫下来，顺着地势往低处淌，在造纸区的门口汇成一条浑浊的水流。
水碓在溪流拐弯的地方转着，比往日快了些。
门开着半扇，风裹着雨星子从门口扑进来，在泥地上溅起暗色的点子。
老人坐在门边的一条凳子上，背靠着墙，膝盖上放着一副五子棋的棋子，白的黑的散在一张旧兽皮上。
他没有在下棋，只是用手一颗一颗把棋子拢到一起，拢成一小堆，然后又拨开。
刘二牛蹲在门口，双手撑着膝盖，看着雨幕里那架水碓的模糊轮廓。
“你听，这水碓转得多有劲。”
老人把一颗白子捏起来，在指间转了一下，又放下。
“换以往的日子，现在可是造纸的好时候。你看那倒锤摆动的多有劲，捣得多快。一天少说往外出一万张纸，那时候，什么墨纸、田纸，随便做。”
刘二牛没回头，他看着水轮在雨水中翻起的白浪，点了点头。
“是，我记得去年这时候，池子边上全是人，浆水一槽一槽地舀，晒架上挂得满满当当，走进去得侧着身，那才叫干活。”
老人沉默了一会儿。
“你说，官家为什么要给这里拆了啊？对他们有什么好处？”
刘二牛撑着脑袋，看着雨。
这个问题他这两天已经问过不下十遍了，当初三百多号人堵在木桥头，喊着“不准拆”，那时候大家都觉得是官家要抢他们的活路。
可后来,熊河东一直没有动手，甚至连来查看的工匠都没来，这让很多人心里又松了下来。
只有这老头，从始至终都咬定一句话：官家不会拆。
“怎么可能拆？”老人说，“说不定就是过来装修一下嘞，然后还让你们赶走了。”
刘二牛回过头，看着老人，嘴角扯了一下。
“谁家装修不带木头，只带锤子和锯子的？”
老人张了张嘴，没说出话来，又“嘿”了一声，拍了拍大腿，把头扭向门外的雨幕。
刘二牛没想到他还要争，气得笑了一声，他往老人那边挪了半步，蹲下来，声音压低了点。
“老伯，我问你。
你要是维修水碓，要不要带扳手？要不要带木头？要不要带替换的轴？
你自己心里清楚那帮人进来的时候手里握的是什么，是锤子，是锯子，是撬棍。
那不是装修的架势，那是要拆的架势。”
老人不说话。
刘二牛盯着他看了一会儿，最后叹了口气，站起来。
“算了，跟你说不明白。你这人就是死板。”
老人没接这个话，他把棋子拢起来，装进布袋里，系好绳口。
然后他抬起头，看着刘二牛，嘴巴动了动。
“二牛。”
“嗯？”
“你要不要先回去？”
刘二牛愣了一下。
“回去？”
“你看，这么多天了，也没见官家来人。这边就咱俩守着，也没啥事。
你回家陪陪你媳妇，她一个人在地里忙，你不在，她连个搭把手的人都没有。”
刘二牛被这话噎了一下，他这回没有立刻接话，而是站在门口，看着外面的雨幕。
雨还是那么大，打得地面噼啪响。
“你看外面这么大的雨，像是能回去的样子吗？”
他说，指着门外溅起水汽的地面，笑了一声。
“你真是老花了。”
老人也笑了一下，脸上的褶子堆在一起。
“那等雨势小一点，你先回去。我等地干一点再回去。”
刘二牛没说话，他转身走到门边的土灶旁边，蹲下来，用一根树枝拨了拨灶里的灰。
灶里没什么火，只有一点暗红色的余烬。他从旁边摸起一片干草叶，塞进去，吹了两口气，火苗蹭地冒起来。
他凑到火光前，烤了烤手。
“得嘞，得嘞。”
他说：“等雨小了再说。”
官府那边，天还没亮透，四只木箱就被人从牛车上卸下来，抬进了官署的后院。
箱子是硬木的，钉得严实，四角包着铁皮。
抬箱子的人把箱子放在廊下，就退了出去。熊河东从堂里走出来，站在廊下，低头看着那四只箱子。
他弯腰打开第一只。
箱盖掀开的刹那，里面整整齐齐码着的金鸟在没点灯的天光里泛出一层暗沉的光。
熊河东眯了眯眼。
他伸手抓了一片，然后他又把它放回去，合上箱盖。
身后的小厮垂手站着。
“这是给工人的辞退补助。”
熊河东“嗯”了一声，小厮没再说话。
熊河东没有立刻进堂，他站在廊下，看着后院檐角的雨水一滴一滴地落下来，在青石地上砸出一个小坑。
他能听见溪水的声音，水碓的咯吱声从远处传来，穿过雨幕，闷闷的，像有人用钝器一下一下地敲着什么。
他走回堂里，坐下来。
他的毛笔字，到现在总算有了个样子，不再是当初那种“傻鸟爪爬”一样的歪斜，而是能辨认得出笔画的走势了。
只是落笔还是不稳，横不直，竖不正，写完之后看着像字，又不太像字。
他拿起笔，在砚池里蘸了墨，又摊开一张纸，写了一个“熊”字。
他盯着那字看了一会儿，正要再蘸墨，门口传来脚步声，刚才那个小厮又进来了，贴在门边，压着嗓子：
“总管，工匠那边已经招呼好了，随叫随到。雨稍微收一点就可以动工。”
熊河东把笔搁下，揉了揉手腕。
“金鸟先充入官库，回头一一核对分发。”
“是。”
“喊上那些工匠，今天拆水碓。”
小厮应了一声，转身出去了，熊河东坐在案前，把那支毛笔在砚台上搁好，看着窗外的河流。
他低头看了看案头的另一张纸，那是他昨天写好的名单，上面列着名字，密密麻麻，从第一行排到最后一行，他数过，一千三百九十七。
辞退补助申请。
他把那张纸拿起来，看了很久，又放回去。
雨势到了一天中最猛的时候，然后慢慢熄了。
刘二牛从门口站起来，把外衣裹紧，又抖了抖衣摆上的水珠。
他从门边的墙上取下一顶草帽，扣在头上，回头看了一眼老人。
“行了，我先走了。”
老人从凳子上站起来，送他到门口。
“你回去的时候注意点，别走到泥地上滑倒了。这场雨过后，土都是软的。”
“知道。”
刘二牛迈出门口，脚踩在泥地上，噗地陷下去一点。
他回头又看了一眼水碓，水轮转着，轮叶上的水流在微弱的天光里泛着一层亮，他看了一会儿，然后转身走了。
老人站在门口，看着他的背影消失在雨幕里，慢慢把门合上了一半。
他坐回凳子上，把装棋子的布袋拿起来，放在膝盖上，没有打开。
水碓还在转，咯吱咯吱的。
然后他就坐着，看着地面，等着。
雨彻底停了，云层撕开一条缝，露出天光，山川的轮廓从雨幕后面浮出来。
远处传来脚步声，一队人沿着山坡的小路走下来。
打头的是熊河东，他换了一身干爽的衣裳，手上空着，没有拿工具。
后面跟着几个人，有的是官署里的差役，有的是工匠，扛着锤子、锯子、撬棍。
老人坐在门里，看着他们走过来。
他没有站起来，也没有躲。
他把膝盖上的布袋放到一边，拍了拍裤子，然后站起来，走到门口。
熊河东在他面前站定，从怀里取出四张纸。
纸页裁得整齐，折痕压得平，边角有一丝潮气，但字迹还清楚。
“来签字吧。”
熊河东把四张纸递过来。
老人接过去，没有立刻看。
他把纸一张一张摊开，放在门边的木台上，低下头，目光从第一行的第一个名字开始往下看。
熊江正，刘二牛，路糠，赵云飞………
名字一行一行往下走，排得密密麻麻。
有一半他甚至不认识，是那些临时来帮工的、来干了一两个月的、进了两年作坊的。
这些人绝大多数不会写字，他们会在领到工钱的时候按一个手印，按完之后，那个手印被管事收走，留在某张纸的边上，再也没有见过。
老人从怀中摸出一支碳笔，弯下腰，在每一张纸上，在原先的名字旁边，又添了一行一行的字。
熊江正，刘二牛，路糠，赵云飞………
填到一半，熊河东侧过头，朝着身后看了一眼。
工匠们没有站在原地等，它们已经绕过门口，沿着造纸区里面那条泥路走过去，直奔水碓的方向。
老人听见了脚步声拐弯，听见有人踩在湿木板上咯吱的响，听见锤子碰撞铁器的声音从水碓那边传过来，和雨后的溪水声混在一起，他没有抬头。
熊河东站在他身侧，背着手，看着那张纸。
过了好一会儿，老人填完了最后一张纸上最后一个空位。
他把笔放回怀里，直起腰，看着纸上密密麻麻的名字。
“好了。”
熊河东把四张纸收回去，一张一张叠好，折成四折，塞回怀里。
老人看着他，笑了一声。
“那个奉命来拆除水碓的人，他不知道吧？”
熊河东也笑了，不是那种咧嘴的笑，是一种很淡的、只有线在嘴角动了一下。
“他当然不知道。他可能还以为，我这是在抗命，阳奉阴违养纸商呢。”
老人点了点头，把目光从熊河东脸上移开，落向水碓的方向。
“那就好。”
他顿了顿。
“你做事，比你弟让我放心。”
熊河东没接这句话，他的目光也转向了水碓的方向。
就在这时，一声巨响从溪边传来。
紧接着是一连串的碎裂声，吱呀，然后是哗啦一声。
老人循着声音望过去。
水碓的方向，那架木构的传动轴已经歪了。
轴身被撬棍撬开，横梁从中间断裂，一头搭在水边，另一头悬空着。
水轮还在转，但那已经不再是一架完整的水碓了，水轮的叶片卡在断裂的轴身上，转得歪歪斜斜，每转一圈都发出一声刺耳的刮擦声。
溪水从断裂处灌进去，把木头往下游冲去，几块碎片在水面上浮沉，被水流裹着，绕着弯，翻了个身，又往下游去了。
水碓停了。
那咯吱声没有了。
身后，熊河东的声音传过来，不大，却清清楚楚。
“接下来，他们不想让我们拆，也只能接受让我们拆了。”
远处，山坡另一头那间临时居所的窗子，郝雨田坐在窗台上，手肘撑着窗沿。
他面前是那张桌子，桌上摊着一张纸，纸上的字他半个小时前就写好了。
他没有再看它，而是一直看着窗外那条溪水。
水面上浮着几块木头碎片，有的小，有的长，有的还裹着黑褐色的树皮，在水流里打着旋，往下游漂去。
那些木头，形状各不相同，但郝雨田认得出来，那是水碓的横梁，是传动轴，是那些他画在图纸上、曾经打算在原来的位置上继续改造的木料。
他要的四十天工期。
他要的“不用新筑坝，不用另开渠”。
他要的“在现有位置装一台水力车床”。
全在这几块木头碎片里，漂走了。
他没有动，他没有把纸收起来，也没有把那几个字划掉。
桌子上的纸，白纸黑字，写着四个字。
神非全知。
他轻轻叹了一口气，更只有自己才能听到的声音说道：
“果然，计算不出来的东西，才是最难办的。”