第23章 学海遇春
元旦一过，校园里的气氛就变了。
原先还能在食堂门口看见有人抱着吉他弹唱，现在没了。原先晚上还能听见宿舍楼里此起彼伏的聊天声、笑声、搪瓷缸子碰桌子的声音，现在也安静了。取而代之的，是一种紧张兮兮的、让人不敢大声说话的东西——期末考试。
那时候考上大学不容易，农村孩子考上更不容易，谁都不敢掉以轻心。师范生不用交学费，国家还管饭，条件是毕业后得服从分配去基层教书。这条件对于农村孩子来说不算什么——本来就是从土里刨食的人家，能端上公家的饭碗，已经是祖坟冒青烟了。正因为如此，师范生们学起来格外拼命，生怕成绩不好，将来分配去了更苦的地方。
震生本来就拼命，到了期末更是不要命。每天早上五点半就起来，天还黑着，他摸黑穿上衣服，凉水抹一把脸，背上书包就往图书馆跑。
可他到的时候，彩霞已经到了。
彩霞每天早上五点半起床，先在操场上跑三圈，然后去图书馆门口排队。震生六点到的时候，她已经在门口站了半小时了，脸蛋冻得红扑扑的，嘴里呼出的白气一团一团的。看见震生来了，她也不说话，就冲他扬了扬下巴，那意思是——我又比你早。
他已经习惯了。
习惯彩霞比他早到，习惯彩霞占两个座，习惯彩霞坐在他左边，习惯她的搪瓷缸子放在两人中间。他甚至习惯了彩霞翻书的声音——哗啦，哗啦，比正常人翻书响两倍，吵得旁边的人直皱眉，可震生居然能在这声音里看得进去书。
彩霞也有习惯。她习惯把搪瓷缸子里的水分一半给震生。缸子是她的，印着“为人民服务”，磕掉了好几块瓷。她从锅炉房打来开水，晾温了，往震生手边一推。震生有时候喝，有时候不喝。彩霞也不催，就是隔一会儿把缸子往他那边挪一挪，一点一点地挪，直到缸子碰到震生的胳膊肘。
震生胳膊肘碰到了，才拿起来喝一口。喝完推回去。过一会儿，缸子又挪过来了。
“你烦不烦？”震生有一次忍不住说。
“不烦。”彩霞头都没抬。
震生叹了口气，喝了。
晚亭来图书馆的时间不固定，有时候上午，有时候下午，有时候晚上。可不管她什么时候来，震生总能第一时间感觉到——也说不上是什么感觉，就是脖子后面那块皮肤忽然紧了，像是有微弱的电流经过。他的眼睛会不自觉地往那边瞟，瞟一眼，收回来，过一会儿，又瞟一眼。
彩霞注意到了，震生每隔几分钟就抬头一次，目光的方向永远是一个：靠窗那个位置。
“张震生，你那一页看了多长时间了？”彩霞的声音不大，可带着一股子酸味。
震生吓了一跳：“没、刚看。”
“刚看？”彩霞冷笑一声，“你那眼珠子都快飞出去了，一页书看了半个钟头了！”
震生不说话了，低着头开始看书。
彩霞看了他一眼，又看了看远处的晚亭，把搪瓷缸子往桌上一顿，砰的一声，旁边几个同学都抬头看过来。
“切！你看就看呗，我又没说不让你看。”彩霞的声音不大不小，刚好让前后两排的人都听见。
震生的脸红得像煮熟的虾，恨不得把脸塞进书里，旁边的同学只觉得彩霞莫名其妙的。彩霞又若无其事地翻开书，继续背她的教育心理学，可她翻书的声音比平时大了一倍，哗啦哗啦的，像在跟谁生气。
震生想解释点什么，张了张嘴，又不知道说什么。他确实在看晚亭，这没法否认。他低下头，盯着课本，上面的字像蚂蚁一样爬来爬去，怎么也聚不到一块儿。
过了一会儿，晚亭起身，拿着书朝震生这边走过来了。不是去书架，是径直朝他走过来的。
彩霞的翻书声戛然而止。
晚亭在震生旁边站定，翻开书，指着其中一段：“震生，教育学的第三章你复习了吗？皮亚杰的认知发展理论，我看了好几遍，四个阶段老是记混。你能给我讲讲吗？”
震生愣了一下。
“哦，好。”震生赶紧把自己的笔记本翻出来，指着上面画的表格，“你看，皮亚杰把认知发展分成四个阶段：感知运动阶段、前运算阶段、具体运算阶段、形式运算阶段。关键是每个阶段的年龄和特点……”
震生讲着讲着，声音渐渐稳了。他讲东西有条理，这点连他自己都不知道。晚亭听得认真，不时点头，偶尔追问一句。两个人的脑袋越凑越近，震生能闻见晚亭头发上的香皂味，干干净净的。
彩霞坐在对面，手里拿着书，一个字都看不进去。她的目光越过书页的上沿，死死地盯着那两颗凑在一起的脑袋。震生的手指点在笔记本上，晚亭的头发几乎蹭到了震生的肩膀。彩霞把书翻得哗哗响，声音大得整个图书馆都听见了。
震生回头看了她一眼：“你干嘛呢？”
“找东西。”彩霞头都没抬，把书翻过来又翻过去，翻得书页哗啦哗啦的。
晚亭抬起头看了彩霞一眼，没说什么，又低下头看震生的表格。
震生继续讲：“形式运算阶段是十一岁以后，这时候孩子能进行抽象思维了……”
彩霞干脆坐在对面，两只手托着腮，盯着震生看。震生被她看得浑身不自在，讲着讲着声音就小了。
“你继续，我也不会。”彩霞说。
震生深吸一口气，把目光集中在笔记本上，努力不看彩霞，一口气把四个阶段讲完了。晚亭听得很满意，说了声谢谢，拿着书走了。
震生目送她回到座位上，眼睛还没收回来，彩霞的搪瓷缸子又横在了他面前。
“喝。”
“刚才不是喝过了吗？”
“再喝点，讲题多累啊。”彩霞的声音硬邦邦的。
震生端起缸子，又灌了几口。
期末考试终于来了。考完最后一科，震生走出考场，长长地呼了一口气。天还是冷的，可他觉得天比平时蓝，阳光比平时亮，连操场上的枯草都比平时好看。
放假了。
校园里的气氛一下子松了下来。宿舍楼里到处都是收拾行李的声音，搪瓷盆碰到搪瓷缸子，木箱子盖啪嗒一声合上，行李绳在纸箱子上勒出嘎吱嘎吱的响声。同学们三三两两地在校园里走着，有的手里拎着蛇皮袋，有的背上背着帆布包，有的大包小包堆了一地，站在校门口等车。
震生的行李简单，几本书，两件换洗衣服，一块肥皂，一条毛巾，塞进一个帆布包里，鼓鼓囊囊的，拉链都拉不严实。他家离学校不算远的，坐班车到镇上，再走一段路就到了。
晚亭不一样。她是邯郸人，离石家庄几百里地，要先坐公交到火车站，再坐火车回去。她带了两个大包，一个装衣服，一个装书和笔记本。那包看着就沉，她一个人拎着，从宿舍走到校门口，就累得直喘气。
震生在宿舍楼下看见她，她正蹲在地上，把两个包重新整理，试图把东西合并成一个。可两个包都塞得满满当当的，哪样都拿不出来。
“晚亭。”震生走过去。
晚亭抬起头，额头上有一层薄薄的汗，脸被风吹得红扑扑的：“震生。”
“你怎么拿这么多东西？”
“书太多了，”晚亭拍了拍那个装书的包，“下学期要用的一些参考书，我不想留在学校，带回去寒假看。”
震生看了看那两个包，又看了看晚亭。他忽然想到，从学校到公交站要走十五分钟，从公交站到火车站还要一段路，晚亭一个人拎着两个大包，路上得歇多少回？
“我送你去火车站吧。”震生脱口而出。
晚亭愣了一下：“这不耽误你的事吗？”
“没事，”震生说，“我家近，送完你我再回去，来得及。”
“那麻烦你了。”
晚亭说完，震生拎起那个最重的包，扛在肩上。包确实沉，书嘛，能不沉吗？可他没吭声，把包往肩上颠了颠，站直了。
“走吧。”
他们刚走到校门口，彩霞不知道从哪里冒出来了。
她背着鼓鼓囊囊的帆布包，手里拎着一个网兜，网兜里是搪瓷盆和暖水瓶，走起路来叮叮当当的，像谁家的锅碗瓢盆打了架。她站在震生面前，上下打量了一番，目光从震生脸上的包移到震生肩上的包，又从肩上的包移到晚亭手上的包。
“哟，你这是去哪啊？”彩霞的声音不大不小，带着一股子酸溜溜的味道。
震生的脸又红了：“她东西多，我送送她。”
“送她？”彩霞撇了撇嘴，把网兜往地上一搁，两只手叉腰，“我东西也不少呢，你怎么不帮帮我？”
震生看了看彩霞的行李——帆布包一个，网兜一个，还有一个蛇皮袋鼓鼓囊囊的，不知道装的什么。这些东西要拿确实不少，可跟晚亭的两个大包比起来，还是轻省多了。
“你不是说你自己可以吗？”震生说。
“我那不是······，”彩霞声音越来越小，最后小到只有自己能听到，“怕累到你嘛！”
震生说：“要不你等等我，我先送晚亭，一会送你。”
晚亭站在旁边，嘴角带着笑意，说：“没事，要不还是我自己吧。”
彩霞看了看晚亭，又看了看震生，忽然一跺脚：“行，晚亭，我也去送你，我先把东西放回去！”
说完她背起帆布包，拎起网兜和蛇皮袋，叮叮当当地往回走。
冬天天亮得晚，这会儿太阳才刚刚露头，薄薄的晨雾还没散尽，把校园里的梧桐树和红砖楼都罩了一层淡淡的金色。
从学校到公交站要走十五分钟。彩霞走在前头，震生在中间，晚亭在后面。
公交车上人挤人，震生护着两个女孩上了车，把行李堆在角落，自己站在过道里，两只手撑着车厢顶部的横杆，把彩霞和晚亭护在里面。车一开，人群晃了一下，震生差点摔倒，一只手撑住了横杆，另一只手本能地伸出去，扶了晚亭一下。
他的手碰到晚亭的胳膊，隔着棉袄，可他还是感觉到了——晚亭的胳膊比他想象的要细。
“谢谢。”晚亭说，声音不大。
震生的手赶紧缩回来，像是被火烫了一下：“没、没事。”
彩霞站在震生另一边，把这一切看在眼里。她没说话，只是把网兜往震生的方向推了推，搪瓷盆磕在震生的腿上，咚的一声。
震生低头看她。
彩霞把脸扭到一边，看着窗外。
到了火车站，震生去买了站台票，他和彩霞把晚亭送到站台上。
石家庄火车站的站台上人来人往，有扛着蛇皮袋的农民，有抱着孩子的妇女，有穿着军大衣抽烟的老头。火车的汽笛声呜呜地响，蒸汽从车轮底下冒出来，白茫茫的，糊住了半个人脸。
震生把晚亭的行李放在她身边，不知道该说什么了。他站了一会儿，把两只手插进裤兜里，又抽出来，又插进去。
“震生。”晚亭叫他。
“嗯？”
“今天真是辛苦你了。”
“没、没什么。”震生说。其实一点也不顺路，从学校到火车站要先坐公交再坐车，跟他回家的方向正好相反。可他说顺路，晚亭也没拆穿他。
火车要开了。晚亭拎起行李，上了车，找到座位，把包放在行李架上，然后从车窗里探出头来。
“震生，彩霞，”她冲下面喊，“下学期见。”
彩霞站在震生旁边，使劲挥了挥手：“下学期见！我给你带藁城的宫面！可好吃了！”
晚亭笑了：“好。”
火车的汽笛响了。车轮开始转动，咣当，咣当，一下，两下，越来越快。车厢缓缓地往前移动，晚亭的脸从车窗里慢慢远去，越来越小，最后只剩一个模糊的轮廓，被白色的蒸汽吞没了。
震生站在站台上，看着火车远去的方向，站了很久。
彩霞站在他旁边，也没说话。过了好一会儿，她才开口：“人都走了，还看什么呢？”
震生回过神来，把目光收回来：“走吧。”