第23章 “忘了他。”

草场大得望不到边，绿茸茸的，像块刚浆洗过的厚毯子。风比水边大些，吹得人衣袂飘飘。

崔琰已换了一身玄色窄袖骑服，立在紫骝旁边。那马神骏，通体深紫，阳光下毛皮缎子似的发亮。他拍了拍的马的脖颈，那马亲昵地蹭他手心。

他转向我：“试试紫骝？”

我摇头，目光却不由自主飘向一旁——灰耳被个小奚童牵来了。

它胖了一圈，肚皮圆滚滚的，毛色灰扑扑，牵到这儿，似乎被开阔的场地和两匹高头大马吓住了，缩着脖子，四蹄钉在地上不肯动，只从喉咙里发出低低的、委屈的呜咽。

崔琰顺着我目光看去，眉头又蹙了起来。

但他没再说什么，只对牵果下马的奚童颔首，侧脸对我说：“紫骝性烈，你初学，骑这匹果下马便好。”

果下马栗色，矮小温顺，被奚童牵着。我走到它旁边，望着那光溜溜的马背和马镫，不知该如何上去。试了试，脚够不到马镫。

身旁掠过一道影子，崔琰走了过来。

他站定在我身侧，离得很近，我能闻到他身上换了骑服后更清晰的、干净的皂角味，还有一丝紧绷的气息。

他没说话，只是伸出手，虚虚地环向我的腰侧——手掌悬空着，离我的衣服还有一寸距离，指尖却微微向内扣着，是一个预备扶住的姿势。

“抬脚。”他声音有些低，目光落在马镫上，没看我。

我依言抬脚，试着去够。身子不稳，晃了一下。

那只悬空的手瞬间贴了上来。

掌心温热，隔着夏衣，稳稳地托住了我腰侧那处。力道不轻不重，正好稳住我，却又没有进一步的动作，我能清晰感受到那一下接触时，他指尖几不可察的轻颤。

我浑身汗毛都竖了起来，想挣，他另一只手已经托住我腿弯，不由分说往上一送。

我惊呼一声，天旋地转，人已经趴在了马鞍上。

他手却没立刻松开。那只箍着我腰的手，顺着我的脊骨，极快、却又带着某种粘滞感地捋了一下，从腰窝直捋到肩胛骨。

然后他才撤手，后退一步，气息似乎乱了一瞬，又被他压稳。

“坐好。”他声音有点哑，没看我，转身利落地上了紫骝。

两匹马并排小跑起来。草场的风带着泥土和青草被晒暖的腥气，吹在脸上。

可我背上被他捋过的地方，像有一条火线在烧，烧得我心神不宁。我能感觉到，他的目光时不时落在我背上，沉甸甸的。

灰耳被奚童拴着，远远在后面看着，不时“啊呃”叫两声。

跑过一处土坎，果下马轻轻一跃。我没准备，身子一歪，眼看要滑下去。

背后风声一紧。

崔琰竟从紫骝上直接探身过来，长臂一伸，不是抓缰绳，而是直接圈住了我的腰，将我往他怀里猛地一带。

我后背结结实实撞进他怀里。坚硬，温热，带着剧烈奔跑后的热意和更浓郁的属于他的松柏气息，瞬间将我裹紧。

他胸膛的心跳，又快又重，怦怦地擂着我的脊骨。

“吁——”他勒住紫骝，手臂还环在我腰间，将我牢牢锁在他胸前。

没有收紧，也没有松开，就那么箍着，力道介于保护和禁锢之间。

他的呼吸又急又热，落在在我头顶的发间，气息里带着一丝压抑的、凌乱的喘息。

我僵得像块石头，一动不敢动。能感觉到他下巴抵在我发顶，鼻尖极轻地蹭过我的头发，深深吸了一口气。那姿态，亲昵得近乎贪婪，却又带着一种笨拙的僵硬，让人头皮发麻。

“怕了？”他声音贴着我头顶响起，带着一丝愉悦的沙哑，“说了让你当心。”

我想掰开他圈在我腰间的手臂，手指刚碰到他手背，就被他反手一把握住。掌心相贴，全是汗，湿漉漉，热烫烫。

我更紧张了，想跳下马去，可挣扎只换来更紧密的贴合，和他胸腔传来的一声压抑的闷哼。

“别动……”他偏过头，声音更哑了，带着警告和一丝濒临失控的紧绷，“再动，真摔了。”

他环着我的手臂甚至更收紧了一分，随即又像意识到什么，倏地松开些许，只是虚虚地圈着，指尖却勾了我腰侧的衣料。

就在那股滚烫的、令人窒息的静默快要将我吞没时，远处猛地炸起一声又响又亮的——

“啊呃——！！！啊呃——！！！”

灰耳被拴烦了，抻着脖子，仰天长嚎，蹄子把地刨得尘土飞扬。

崔琰箍着我的手臂，明显僵了一下。

我趁机猛地挣出一只手，狠狠指向灰耳那边，指甲几乎要戳破空气，用尽力气摇头。

他胸膛起伏，那口灼热的气息憋在喉间，半晌没动。我能感觉到他手臂的肌肉绷得像石头，扣着我腰的手紧了紧，又松了松，指腹蹭过我腰侧软肉，带着点不甘心的摩挲。

他沉默了半晌，喉结滚得厉害，胸膛的起伏渐渐平复，终是从牙缝里挤出两个字，声音哑得像磨过沙：“……罢了。”

话音落，他手臂一收，竟又将我往怀里带了带，鼻尖蹭过我发顶，深深吸了口气，才猛地松力，翻身下马。

他站定，目光扫向远处那棵树下。灰耳正拿脖子蹭拴它的木桩，新项圈的铜钉刮得木头屑乱飞，尘土噗噗直冒。见他看过来，灰耳也不怕，停了动作，歪着大脑袋，用那双湿漉漉、带着点蠢气的黑眼睛，茫然地回望着他。

我连忙从马上滑下来，脚一沾地，就跌跌撞撞朝他比划。先拍自己胸口，再指灰耳，又摸了摸脚下的青草，再摊开手，眼里满是求恳——「它在马厩关了三月，连青草都没沾过，这般好的草场，让它也撒撒欢，好吗？」

崔琰看着我，又回头瞧了眼那还在刨地的灰驴，脸上神色转了几转，像是鄙夷，像是无奈，又像是被我磨软了性子，终是对着奚童抬了抬下巴，声音淡得没波澜：“解开，让它跟着。”

奚童愣了愣，忙不迭跑过去解绳子，手忙脚乱的，绳结刚松开，灰儿便“啊呃”叫了一声，撒开蹄子就往我这边冲。

它跑起来颠颠的，肚子圆滚滚的晃，铜钉项圈哐当哐当响，我伸手去接，它一头撞进我怀里，脑袋蹭着我的手，鼻子里呼出来的气带着草料味，暖乎乎的，糙糙的，把我衣襟都蹭皱了。

它还不老实，蹄子在我脚边刨了刨，又伸长脖子，狗仗人势地对着崔琰的紫骝马“啊呃”叫了一声，那声音带着股子挑衅的憨劲，把紫骝马惊得打了个响鼻。

然后猛地掉头，朝着草场另一头冲了过去，跑得四蹄翻飞，肥屁股一颠一颠，跑了十几丈，它才想起什么似的，猛地刹住，扭过脖子，朝我这边“啊呃”又叫一声，仿佛在喊：快来呀！

我忍不住，嘴角扯了一下，又赶紧抿住。

崔琰站在一旁，看着灰耳这副上不得台面的模样，眉峰蹙得更紧，嘴角却几不可察地抽了下，似是觉得荒谬又可笑。

他翻身上了紫骝马，而我，跨上灰耳的背，它颠颠地走着，时不时甩甩脑袋，蹭蹭我的腿，偶尔还低头啃两口路边的青草，走得慢悠悠的。

我感受着它颠颠簸簸的节奏，风里没有了那股清冷的松香，只有草场的土腥气和灰儿身上熟悉的、略带汗臊的味道，我心里却松快了许多。

崔琰时不时回头看我一眼，眼神复杂。

我看着前方。他控缰徐行，似乎在等我跟上，他身姿挺拔如松，烟青锦袍在风里扫过，衬得那马更显神骏，他自己更如芝兰玉树，贵气逼人。

他好像就该在那里，在那个锦绣堆砌、一切井然的世界里。

而我，就该在这里。在灰耳的背上，在带着泥土和牲口气息的风里。

我们之间，隔着的不是几步马程，是灰耳永远也跑不到头、也压根不想跑过去的天堑。

他没有错，只是他的好，他的玉螭紫骝、蝉翼纱、沁芳轩，都落不进我的眼里，更落不进我心里。我要的，从来就是身后这片能由着灰耳撒欢的土地，和心里那个等着我在南方相遇的人。

灰耳又欢叫了一声，我轻轻拍了拍它的脖子。

这样，就很好。

直到夕阳将马场的草尖染成一片暖金时，我们才折返。

晚膳摆在别业，菜式也简单了许多，一钵热腾腾的鸡粥，几样清爽小菜，还有一碟新蒸的桂花米糕。

崔琰吃得不多，更多时候是端着酒盅，目光落在窗外渐浓的暮色里。阁内侍候的人更少，只留了碧珠和崔弘在门外听唤。

“今夜我便要返回营中。”他忽然开口，转回视线，看向我，“军情紧急，不能久留。”

我捏着汤匙的手指微微一顿。

碧珠的话在耳边响起——他今夜必定要回营。机会，就在他离开之后。

“还有些时辰。”他放下酒盅，起身，“之前说要教你写字，今日便兑现。”

笔墨纸砚早已备好在隔壁的书斋。

我其实已经很疲惫了。一整日的“陪伴”，紧绷的心神，马背上无声的拉扯，都耗尽了力气。

此刻捏着象牙箸的手都有些软，垂着眼扒拉着碗里的饭，只想早些歇下。

可他似乎毫无倦意，或者说，那倦意被他眼中另一种更灼亮的东西压了下去。

书斋静得很，檀香细燃，案上早已备妥笔墨纸砚。

他挽起袖口，露出一截线条流畅的小臂，腕间竟系着我曾送他的那截红布条，我原以为他早嫌碍眼扔了，却见那结还是我当初亲手打的模样，分毫未动。

“前次说要教你写字。”他执起一支紫毫笔，蘸了墨，笔尖饱满，“今日便从名字开始。”

我心里一紧。

他悬腕，落笔。笔走龙蛇，力透纸背，两个筋骨嶙峋、风姿峭拔的字便跃然纸上——

「崔琰」

我看着他的字，愣了一下。

不是我以为的工整严谨。那笔锋劈开纸面，不是写，倒像是刻，带着一股桀骜不驯的力道。

「崔」字的结构被他写得险峻奇崛，最后一笔甩出去，几乎要破纸而出。

然后，他在旁边写下「伯瑶」。这两个字却陡然一变，笔意舒展开来，流畅飘逸，带着行云流水般的洒脱，甚至……有几分不合他身份的、近乎放浪形骸的韵致。

我盯着那四个字，心头莫名震动。宋老爹的字是端正的馆阁体，陈望的字清秀规整，都带着读书人特有的拘谨和章法。

可崔琰的字……全然不同。它狂妄，疏放，骨子里透着一股不受任何拘束、甚至蔑视规矩的疯劲。这不该是一个事事讲求体统、处处维护秩序的门阀公子该有的字。

都说字如其人，是否他这个人，也如同他的字一般？

表面是完美无瑕的玉，内地却是一片深不见底、能吞噬一切的空洞？

“我的名与字。”他放下笔，目光转向我，那双深眸在灯下更显幽邃，“你来。”

我依言拿起笔，手却因为疲惫和心绪不宁，抖得厉害。

墨滴落在纸上，污了一角。我照着描，笔划软绵无力，「崔」字写得东倒西歪，「琰」字更是团成了墨疙瘩。

试了几次，越写越糟。

一只微凉的手忽然从侧后方伸来，不由分说地覆住了我握笔的手。我脊背一僵。

他不知何时已站到我身侧，距离近得我能闻到他身上清浅的酒气，混合着墨香，还有一丝紧绷气息。

他几乎是将我圈在怀里，另一只手也伸过来，按在我执笔的手背上，五指扣入我的指缝，彻底掌控了笔杆。

“腕悬平，指扣实。”他声音低哑，贴着我的耳廓响起，温热的气息拂过我鬓角，“力……从这里走。”

他握着我的手，带着不容抗拒的力道，悬腕，落笔。

笔尖犁过纸面，发出清晰的沙沙声。他的体温，他的力量，透过紧贴的肌肤和笔杆，渡了过来，强硬地牵引着每一笔的走向。

我的后背能清晰感受到他胸膛的轮廓和热度，整个人被困在他与书案之间，动弹不得。

一笔，一捺。我的手腕在他的掌控下移动，写出的笔画竟真有了两分他字里的筋骨。

可这字，是他的力气写的，是他的意志在推动。我像个提线木偶。

写完「伯瑶」最后一笔，他并未松手。

笔尖悬在纸上，微微颤着。

他的手依旧覆着我的手，掌心滚烫，指尖却有些凉。

屋子里静得可怕，只剩下我们交叠的、略显急促的呼吸声，和他身上那股愈发浓重的、令人窒息的压迫。

然后，他微微偏过头。

温热的唇，几乎贴上我的耳廓，声音压得极低，却字字清晰地钻进我耳朵里：

“忘了他。”

三个字，像三根冰锥，狠狠扎进我心里。

我猛地一颤，被他紧扣的手指下意识想抽回，却被他更用力地攥住，骨头都发出轻微的咯响。

他缓缓直起身，却依旧将我圈在臂弯与书案之间，低头审视着我瞬间惨白的脸。

“怎么？”他问，声音听不出情绪，眼神却深不见底，“做不到？”

恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了我。

我张了张嘴，却发不出任何声音，只能徒劳地摇头，又猛地停住，慌乱地不知该如何反应。

他目光垂下来，冷浸浸地刮过我脸。

“还在惦念？”他声音不高，却像冰层下压着的暗流，“惦念你那……陈守之？”