第12章 浴室

那天晚上，岑霜被女佣带进一间浴室。

不是她房间里那个小浴室。

是关山越的主卧浴室。

比她住过的任何地方都要大，地面和墙壁全是黑色大理石，踩上去冰凉刺骨。正中央是一个下沉式的浴池，大得能容纳五六个人，池水已经放好了，冒着氤氲的白汽，水面上浮着一层玫瑰花瓣。

空气里弥漫着精油的香气——薰衣草和佛手柑，和一种她说不上名字的木质香调。

角落里的蓝牙音箱放着低沉的爵士乐，萨克斯的声音沙哑慵懒，在蒸汽里飘来荡去。

如果不是被强迫带进来的，这个场景甚至称得上浪漫。

她被剥光了衣服，被一个面无表情的女佣按进浴池里。水温刚好，不烫不凉。

她的牙齿在打颤。因为她知道这不是什么享受——这是他清洁自己物品的方式。就像阿榜给将军刷毛，就像他定期让人清理鳄鱼池。

她缩在浴池的一角，抱着自己的膝盖，让水没过肩膀。

水面上的玫瑰花瓣贴着她的皮肤，随着水波微微晃动。

她盯着那些花瓣发呆，试图用它们的颜色和纹路填满自己的大脑，让自己不去想接下来会发生什么。

浴室的门被推开了。

关山越走进来。他换掉了那件睡袍，只在腰间围了一条白色的浴巾。赤着脚踩在黑色大理石上，脚掌落地的声音很沉，和哑犬的猫步完全是两个极端。

每一下都带着一种毫不掩饰的重量感，像一个巨人在丈量自己的领地。她的视线不受控制地扫过他的身体——她之前没见过他没穿衣服的样子，至少没见过这么多。

他的胸膛比她想象中更宽，胸肌和腹肌的轮廓不是健身房里练出来的那种精致线条，而是实战中打出来的粗粝形状。皮肤上遍布伤疤，刀伤的白色线条和枪伤的圆形凹陷交错在一起，像一幅记录暴力的地图。

左肋有一道特别长的疤，从腋下一直延伸到腰带的位置，颜色比周围的皮肤浅，看起来有些年头了。

他下了浴池，在她对面坐下。水波因为他的动作剧烈晃动，玫瑰花瓣被推开又聚拢，贴在他的胸口上，被那些伤疤挡住，像一群找不到方向的红色小舟。

他仰头靠在池壁上，闭上眼睛，长长地吐出一口气。

水汽在他脸上凝结成细密的水珠，顺着眉骨的弧度滑下来。

沉默持续了大概五分钟。只有萨克斯在低吟。

“过来。”

他没有睁眼。声音被蒸汽泡得有点沙哑，但那股不容置疑的命令感丝毫不减。

岑霜在水下攥紧了拳头，指甲掐进掌心。她站起来，水从肩膀上哗啦啦地落下来，露出锁骨上那根黑色项圈。

项圈是防水的，皮革沾了水之后变得更深更亮，像一条黑蛇盘踞在她脖子上。她趟着水走过去，在他面前停下。

站着不是跪着，因为在水里，他不知道该怎么跪。

他也没说什么，只是抬手抓住她的手腕，把她往下一拉。

她跌坐在他腿上。水花四溅。

他一只手扣住她的腰，把她固定在自己身上。

另一只手从她的肩头开始，缓缓往下抚摸。指尖粗糙，带着厚茧，像砂纸一样磨过她的锁骨、手臂、手腕。然后他抬起她的手臂，凑到眼前。

内侧那个周医生留下的针眼已经快消了，只剩一个很淡的青色小点。他用拇指在那个点上按了按，力道很轻，但岑霜还是微微一颤。

因为那个位置——那里有一根很细的血管，蓝色的，在薄薄的皮肤下微微突起。

他把她的手臂翻过来，低头，嘴唇贴上了她的手腕内侧。

她以为他要亲她。但他没有。他只是把嘴唇贴在那里，感受她的脉搏。

她的心跳通过血管传到他的嘴唇上，很快，很乱，像一只被困在笼子里的蜂鸟。

他闭着眼睛，嘴角微微勾起。他在数她的心跳。

这个认知让岑霜的脸瞬间发烫。她试图让自己的心跳慢下来，但越想控制，心跳越快。

他的嘴唇贴着她的皮肤，那个弧度越来越深。

“一百二十。”他松开她的手腕，抬起头，看着她。那双墨绿色的眼睛被水汽蒙上了一层薄雾，显得不那么锋利了，但眼底那种恶劣的趣味丝毫不减，“这么快。老子还什么都没干呢。”

岑霜别过头，不敢看他。她的身体贴着他的身体，能感觉到他皮肤上每一道伤疤的凹凸，能感觉到他腰腹上紧绷的肌肉，能感觉到——浴巾下面什么都没有。

她浑身僵硬，连呼吸都不敢太深。

关山越看着她的反应，从喉咙里发出一声低沉的、类似于笑的声音。他没有进一步动作。只是拿起池边一个水晶瓶，往手心里倒了点什么。

是沐浴露。

玫瑰味的。

和池子里的花瓣一个味道。

然后他开始往她身上涂。

这个动作本身并不色情。他的手滑过她的肩膀、手臂、后背，力道比之前任何时候都轻。

正是这种“正常”让岑霜的神经绷到了极限。

他如果粗暴，她至少知道怎么应对——缩着，忍着，等风暴过去。

他现在这样——认真地、细致地给她涂沐浴露，像在清洗一件珍贵的收藏品——她反而完全不知道该怎么办。

她的手不知道该放哪里，最后只能僵硬地垂在水里。

她的眼睛不知道该看哪里，最后只能盯着他锁骨上一道三厘米长的旧伤疤，数那道疤旁边的小痣。一颗，两颗，三颗。

他涂得很仔细。

把泡沫涂满她每一寸皮肤，然后用手掌慢慢抹开。

动作不紧不慢，带着一种近乎虔诚的耐心。她感觉自己像一尊被信徒擦拭的雕像，又像一盘被厨师精心料理的菜肴。

当他的手指滑过她后腰的时候，她浑身一颤。他在那个位置停了一下，然后用拇指在腰窝上画了一个圈。

和她站在落地窗前看鳄鱼池时他做的动作一模一样。

他的手指继续往上，滑过她的脊椎，一节一节，像是在数她的骨头。数到后颈的时候，他停了下来。

他的手指勾住了项圈的边缘。

项圈被水浸透了，皮革很滑，他的手指伸进去，指腹贴着她后颈最嫩的那块皮肤。那里因为长时间佩戴项圈，已经被磨出了一道很细的红痕，碰到水有点刺疼。

他的手指在那道红痕上轻轻摩挲，像在感受它的温度和纹理。

她的呼吸骤然急促起来，手指在水下攥成拳头。

他低着头，额前的碎发垂下来，发梢滴着水，落在她的肩膀上。他的鼻息喷在她的颈窝里，又热又湿。

“这里。”他的声音闷闷的，像从胸腔深处发出来，震得她皮肤发麻，“是老子盖的章。”

他的嘴唇压上了那道红痕。

是啃。

他的牙齿咬住那一小块皮肤，力道不重，但足以让她感觉到刺痛。她没忍住，发出一声很轻的闷哼。

他的牙齿在她皮肤上停留了片刻，松开，然后又咬住，力道比刚才重一点点，像在试探她的极限。

她闭上眼睛，牙齿咬着自己的嘴唇，不让自己发出更多声音。

他的手从她后颈移到前面，扣住她的喉咙。

不掐，只是扣着，虎口卡在她的喉结上——准确地说，是卡在项圈上。

项圈的皮革隔开了他的手指和她的皮肤，但她能感觉到他手指收紧时项圈微微勒进脖子的压力。

那种压力不大，但足以让她每一次吞咽都能清楚地意识到它的存在。

他松开了。牙齿松开了她的后颈，手指也松开了她的喉咙。

他把她从腿上推开，自己从浴池里站起来。水哗啦啦地落回池子里，玫瑰花瓣贴在他身上又滑落。

他拿起池边一条毛巾围在腰上，赤着脚走向浴室门口。走到门口的时候停下来，侧过头，水珠从他的碎发上滴下来，落在他肩膀的伤疤上。

“洗干净了出来。床是给你睡的。今晚不碰你。”

他顿了顿。

“昨晚在糖厂弄了那两个杂碎，手脏。改天。”

然后他推开浴室的门，头也不回地走了出去。

萨克斯还在低吟，玫瑰花瓣还在水面上漂。

岑霜独自站在浴池里，浑身是泡沫，脖子上挂着一根湿透的项圈，后颈上多了一个还在发烫的牙印。

她缓缓坐回水里，把自己整个人沉下去。水没过她的脸，灌进她的耳朵。

她的眼睛睁着，看着水面上浮动的玫瑰花瓣和天花板上黑色水晶灯扭曲的倒影，听着自己心跳的声音在水下被无限放大。

她脑子里只有一个念头，反反复复地撞击着她的头骨：

他说改天。

改天。