第150章 白花

去停尸房的路，阿K开得极稳。

路上车少，天是铅灰色的，像要下雨，又像在忍着什么。

关山越坐在后座，一只手搭在膝盖上，没说话。

岑霜坐在他旁边，也不出声。

车窗开了一条缝，风灌进来，把她额前的发吹得一跳一跳。

阿K从后视镜里看了他们一眼，说：“那边已经安排好了。烧了些纸，也请了和尚。”

关山越只“嗯”了声。

岑霜转头看窗外。

她忽然说：“我上次来，是看阿琰。”

关山越没应。她知道他在听。

她又说：“这次，是阿榜。”

她的声音极低，像怕再高一点，就会把什么弄碎。

关山越说：“以后不会再让你来这种地方。”

岑霜没回头，只轻声回：“你说了不算。”

车在旧房子前停稳。

阿K先下去，和看门的人低声交涉。

关山越扶着车门，站了一会儿。

他看起来像没睡好，眼窝陷着，眼底全是红丝。

岑霜走过来，站在他身后。

他转头，看见她发间别着一朵很小的白花，是路边摘的。

她说：“阿榜以前说，他娘出殡时，满山都开这种花。”

关山越没说话，只把那朵花扶正了。

他们进去。

灵堂不大，一张供桌，几盏油灯，香灰积了薄薄一层。

阿榜的遗体盖着白布，只露出一小截下巴。

岑霜没再走近。

她远远站着，像被什么压得喘不过气。

关山越上了三炷香，拜完，又把香插进米碗里。

他站在那里，像在和谁说话，又像只是发呆。

阿K低声说：“法蒂本来也想来。我怕她哭昏过去，没让。”

关山越没回。

他偏头看了眼岑霜。

她的嘴唇紧紧抿着，眼泪蓄在眼眶里，没掉。

“你想跟他说什么。”关山越问。岑霜摇摇头。

她盯着那方白布，像盯着一个不会再应她的人。

过了好一会儿，她轻轻道：“他给我做过秋千。就在以前那棵大树下。”

关山越说：“我知道。”岑霜又说：“他做秋千那天，手上磨出三个泡。他说霜霜，你坐上去试试。”

她说着，眼泪落下来。

关山越伸手去擦，她没躲。

他低声说：“你以后想坐，我再给你做。”

岑霜摇头：“不要。别人做的，都不是他做的。”

关山越的手停在半空。

他像被这话刺了一下，又慢慢收回来。

有些东西，不是补得上来的。

他再凶、再有钱、再不要命，也补不回一个会做秋千的阿榜。

阿K又点了三炷香，递给岑霜。

她接了，慢慢走上前。

白布下的人已经冰凉，她想说“对不起”，又觉得不够；想说“我会想你的”，又像在跟自己撒谎。

最后，她只把香插好，对着阿榜鞠了三个躬。

她直起身时，关山越还站在她身后，像一堵沉默的旧墙。

他说：“阿榜不会怪你。”

岑霜说：“我知道。”

而她自己，也要从这冰冷的灵堂里，走回有太阳的地方去。

——————————————————