第156章 哑犬 · 中

我不是没想过死。

在跟关山越之前，在那些黑得发潮的夜里，我常常想，也许第二天醒不来，反而是好事。

可每次天一亮，鸟一叫，我又跟着人往前走。

没有什么非活不可的理由，只是习惯了。

像那些生在河滩上的野草，被水泡，被踩踏，根还是抓着一点泥。

活着。

就那么半死不活地活着。

可后来我遇见了她。

我知道自己不该看她。

不该听她说话。

不该记得她递我山竹时，手指上沾着的那点凉。

不该在守夜时，数她房间里的灯什么时候灭。

我什么都清楚。

可我还是犯贱。

她像一束从树缝里漏下的光。

我知道它不照我。

可它照过来的时候，我还是忍不住往前凑。

我想，只要不多，就一点点。

我不碰她。

我不说。

我只要还能远远地看着，就够。

她对我笑过。

真笑。

不是礼貌，不是可怜，是那种眼睛先弯起来的笑。

她喊我“阿琰”时，我整个人都僵住了。

我总觉得自己听错了。

可那声像滴进死水里的雨，越荡越开。

我甚至不敢应。

怕一开口，就会泄出这十年没流过的泪。

她送过我手绳。

是我这辈子，收到的唯一一样别人亲手做的东西。

彩色的绳，几根绞在一起，很轻，很细，像她的手。

我把它套在腕上，藏在袖口里。

每次擦枪，都怕碰坏。

晚上躺在木板上，也常常摸一摸，像摸着她说话时，那点柔软到不真实的气息。

我从没肖想过她。

不是不想，是不敢。

我清楚自己是什么。

她哭，我连替她擦眼泪的资格都没有。

她痛，我也只能站在门外。

我唯一能做的，就是不让外头的人伤她。

如果有人要抓她，要打她，要拿她当筹码，我会挡。

哪怕死。

就算死了，我也得死在她前面。

有时候，我会梦见她。

她坐在秋千上，风吹过来，她的头发和花一起飘。

她喊我过去推她。

我走过去。

梦里我不哑。

我会说：“你坐稳。”

她笑。

笑得像天边最远的那片云。

然后我就醒了。

醒来时，天还是黑的。

我的嘴还是缝着的。

腕上那条彩绳，还好好地圈着。

我知道这辈子，也就这样了。

不，不该有“这辈子”。

我有什么资格说一辈子。

我连一个完整的名字，都不敢让别人知道。

可她知道了。

她叫我阿琰。

像她替我捡回了那个早就被我埋进土里的人。

可我又怕。

怕她再叫。

叫多了，我会忘形。

忘形的人，最该死。

她最痛的那阵，是白象号起火。

我身上有伤，可我不能停。

我看见陈景深拉着她，要往那条最后的救生船去。

我扑了上去。

我不懂什么战术，也不管背后还有没有刀。

我只知道，不能让她一个人。

更不能让陈景深把她带走。

我把他撞进水里。

我不会水。

我从未告诉她。

水灌进来的时候，我听见她在很远的地方喊了一声。

我分不清是叫我，还是叫关山越。

我拼命去抓。

我抓住了一个人的手。

不是她。

我又松开。

再往前。

后来我什么都看不见了。

只有冷。

和一种从喉咙深处涌上来的平静。

那一刻我想，若真死在水里，也不差。

至少是为她。

只是还没看见她上岸。

有点不甘。

后来我没死。

是阿K的人把我捞上来的。

我醒来时，她坐在外头，眼睛肿着。

她没进来。

我也不敢出去。

我们之间，总隔着些什么。

是关山越。

是我自己。

是这世上所有不许我出声的规矩。

再后来，关山越知道了我那点心思。

他没点破。

可我知道。

他太精了。

他看我的眼神，像看一把还不够锋利的刀。

我若越界，他会亲手折了我。

我不怕他。

我怕的是，她因我而受罪。

所以我更远了她。

可又总忍不住。

她站在哪儿，我就不自觉地朝哪儿挪。

像被光牵着的蛾子。

明知道会烧死，还是绕着飞。

有一回她问我：“阿琰，你后悔来这儿吗。”

我摇头。

她想了一会儿，说：“我也不后悔。在哪儿不是活。就是不知道，能活到什么时候。”

我看着她。

我想说，我会替你活到那一刻。

可我不能说。

我连多看她几秒，都要靠夜色遮着。

后来，她没再问了。

我们坐在台阶上，看天。

天很黑，没有星星。

她忽然靠过来一点，没碰到我。

只是近了些。

我闻到她头发上的茉莉味。

那一夜，我几乎没睡。

不是不想，是不舍得。

我总觉得，天一亮，她就又远了。

我常想，若我不是哑犬。

若我不曾做错事。

若我只是个普通男人，能说话，能笑，能坐在她身边，说“今晚的月亮不错”。

那我会不会，也配喜欢她。

可她从来不知道，我每天夜里巡逻回来，都会从她窗下经过。

她丢了一只鞋，我捡回来，放在她门口。

她不说，我也不提。

有些事，不能提。

一开口，就是越界。

一越界，就再也回不来了。

所以我不说。

永远都不说。

我把她递我的每一口水、每一句话、每一个眼神，都小心地收着。

像只穷了太久的鬼，守着从人间偷来的一点香火。

没人知道。

也不需要人知道。