第11章 河神庙弃童

离开宿州谷家洼那座会浮现绣花鞋的孤坟，我沿着乡间土路向西行进，去往浍河沿岸。

浍河是淮河一条重要支流，河水蜿蜒曲折，穿过宿州、淮北地界。旧时河水泛滥无常，两岸百姓便在河畔修建河神庙，供奉河神，祈求河水安稳，不要冲毁田地村庄。

岁月流转，河水几经改道，旧时的河神庙大多失去香火。庙宇倾颓，神像残破，被荒草与灌木层层包裹，遗弃在河岸滩涂边上。

我要寻访的，便是浍河南岸，已经荒废六十余年的老河神庙。

此地流传一桩诡异传闻：每逢落雨的深夜，破败的庙宇之内，会传出孩童嬉笑追逐的声响。有跑夜路的行人远远路过，能够看见庙门缝隙透出淡淡的微光，几个小小的黑影，在断梁残柱之间跑来跑去，打闹嬉戏。可整座庙宇早已空无一人，方圆数里之内，没有人家居住。

老一辈人都说，那是旧时被遗弃在此处的弃童，魂魄困在破庙之中，千百年，依旧在黑夜里玩耍。

坐乡村小巴抵达浍河岸边的小镇时，天色已经过了午后。天上云层厚重，空气潮湿闷沉，远处河面之上笼罩一层薄薄水雾。下车之后，我背着帆布包，沿着浍河大堤徒步向前。脚下大堤路面坑洼，河风裹挟着水汽扑面而来，带着河水独有的腥涩气息。

河道两岸芦苇丛生，大片芦苇荡随风起伏，发出哗哗的浪涛一般的响动。河水浑黄，缓缓向着淮河方向流淌。

行走大概一个半小时，绕过一处河湾，那座废弃河神庙终于出现在视野当中。

庙宇规模并不大，原本的围墙大半坍塌，青砖墙体风化剥落，到处都是裂缝。大殿屋顶多处塌陷，露出黑漆漆的天空，椽子木梁腐朽发黑，不少已经断裂垂落下来。庙门早就不知所踪，只剩下两个斑驳老旧的石门框立在原地。大殿之内，泥塑的河神神像半身崩塌，头颅摔落在地，碎成好几块，散落在满地的瓦砾尘土之间。

庙的四周，野芦苇、荆棘灌木疯狂生长，几乎快要把整座庙宇吞没。庙门外不远处，便是湍急的浍河河水，波浪一遍一遍拍打岸边的泥土河滩。

我提前联系到的老人姓陈，名陈守河，今年八十一岁，一辈子居住在浍河边，年少的时候，还见过河神庙香火鼎盛的模样。老人腿脚不便，骑着一辆老式三轮车，绕小路来到庙址附近。他把三轮车停靠在大堤边上，拄着一根木头拐杖，深一脚浅一脚踩着杂草，走到残破庙宇跟前。

陈守河望着满目疮痍的大殿，长长叹了一口气，布满褶皱的脸上，浮起一层沉重。

“早先这河神庙，香火很旺。逢到汛期，两岸百姓抬着供品香烛过来祭拜，祈求河神庇佑，河水不要泛滥成灾。可那时候日子苦，遇到灾荒年，就会发生让人痛心的事。”

往前回溯七十多年，灾荒席卷浍河两岸。粮食颗粒歉收，家家户户食不果腹。很多农户家中孩子太多，实在养活不起，便会出现弃婴的惨剧。

在那个年代，民间有一种残酷习俗，养活不了的孩童，有些人家会偷偷抱到河神庙里面丢下。他们心里存着一丝渺茫念想，希望路过的好心人能够发现，把孩子捡走抚养长大。若是遇不到好心人，便把孩子托付给河神，听天由命。

河神庙地处要道，往来行商、摆渡的船夫络绎不绝，的确偶尔会有弃婴被好心人收留。可更多被抛弃在这里的孩子，最终的结局，只有冻饿而死。

无数幼小的生命，悄无声息消亡在这座庙宇的阴影之下。

其中有一对姐弟，留给当地人的记忆最深。

那是一个深秋，寒风刺骨，夜里飘起冰冷小雨。一对贫苦农户，家中已经饿到揭不开锅。家中大孩子尚且勉强糊口，一对年幼的姐弟，弟弟才两岁，姐姐四岁，实在无力继续养活。父母万般煎熬，最后狠下心，趁着夜色，把两个孩子抱到河神庙大殿的神台底下。

他们留下一小把晒干的红薯干，一件破旧的薄棉袄，含泪转身离去。心中期盼，能有过路善人，天亮之时发现这两个孩子。

可偏偏那几日，连续阴雨，道路泥泞，极少有人路过河神庙。

秋雨连绵，破庙四处漏风，夜里寒气刺骨。小小的姐弟蜷缩在冰冷神台之下，红薯干很快吃完。没有食物，没有足够御寒的衣物，等到数日之后，才有一个打鱼的船夫躲雨跑进庙中，才发现两个孩子早已没了气息。

四岁的姐姐，临死的时候，还把那一件单薄破棉袄，裹在了两岁弟弟身上。

船夫心中不忍，在庙宇后方的荒坡，挖了一处浅浅土坑，把姐弟二人小小的躯体掩埋。没有棺木，没有墓碑，一捧黄土，草草埋葬两条幼小性命。

灾荒年月，像这样被丢弃在河神庙的孩童，不止这一对。前前后后，有好几个孩子，在这里凋零。

后来时局变化，破除旧俗，河神庙渐渐不再有人祭拜。再往后，一场特大洪水冲刷河岸，庙宇建筑遭到重创，香客彻底断绝，河神庙就此彻底荒废。

庙宇空了，可那些幼小亡魂，却没有就此消散。

怪事，是从庙宇彻底废弃之后慢慢浮现。

最早撞见异象的，是深夜赶路渡河的行商。

那一夜雨下得很大，瓢泼大雨砸在芦苇丛之中哗哗作响。行商错过了渡口渡船，只能冒雨沿着河滩赶路。途经废弃河神庙的时候，庙里面，清清楚楚传来孩童嬉笑打闹的声音。

咯咯的笑声，孩童的叫嚷，追逐奔跑，小脚踩在满地瓦砾之上，哒哒哒哒作响。仿佛有好几个小孩子，正在大殿之内玩耍嬉戏。

行商心中疑惑，这么偏僻的荒庙，深更半夜，怎么会有孩童在此玩耍？他握紧手中油灯，朝着庙门方向望过去。

大殿之内，幽幽浮动一团朦胧微光。几个小小的黑影，在断裂梁柱、倒塌神台之间来回穿梭追逐，跑跳嬉闹。

可整座庙宇荒废多年，附近十里之内没有村落，怎么会有孩童跑到这种荒僻之地雨夜玩耍。

行商瞬间浑身发冷，汗毛倒竖，不敢靠近半分，压低斗笠，快步加速，匆匆远离河神庙。身后庙中的孩童笑声，依旧穿过雨幕，断断续续飘过来。

这件事很快就在浍河两岸的村镇流传开来。

之后，摆渡船夫、走夜路的村民，不少人都在雨夜遇见过相同的景象。

有人远远看见，小小的黑影在庙中追逐打滚；有人听见孩童的欢笑声，夹杂着微弱的呜咽啼哭；还有人说，雨夜站在河滩远处眺望，偶尔能够看见小小的身影，扒在残破的庙门框边，静静望向奔腾不息的浍河河面。

若是胆大之人打着手电，朝着庙宇内部照射过去，光亮落进去的一瞬间，所有的笑声、跑动声响会骤然戛然而止。那些小小的黑影，一瞬间全部消失，大殿之中只剩下满地瓦砾、断碎神像，空空荡荡，杳无人迹。

曾经有村里两个半大少年，不信这些鬼神传闻。相约带上手电，特意挑选一个雨夜，跑到废弃河神庙探险。

大雨滂沱，雨水顺着残破屋顶倾泻而下，庙内到处都是积水。二人站在庙门外，果不其然听见大殿里面传来孩童打闹的笑声。

两个少年互相壮胆，大喊一声，高举手电冲进大殿。

光束扫过每一个角落，破碎神像、遍地残砖烂瓦，空荡荡，什么都看不见。笑声瞬间消失，整座庙宇只剩下雨水滴落的滴答声响。

就在他们四处张望，嘲笑老人们捕风捉影的时候，身后庙门的方向，传来一声清脆孩童的笑声。

猛地回头，手电扫过去，门框之下空无一物。

一股寒意浸透全身，两个少年再也撑不住，尖叫着转身冲出河神庙，踩着泥泞河滩，拼尽全力往村子狂奔。回到家中，两个人全都受了惊吓，接连发烧做梦。梦里，一群小小的孩子，围着他们身边跑来跑去，不停嬉笑。

家中长辈得知原委，备好糖果糕点，纸钱，黄昏时分，来到河神庙外围，不进大殿，远远向着庙内摆放糖果，焚烧纸钱，轻声安抚那些可怜的弃童亡魂。几日之后，两个少年才慢慢痊愈。

“这些孩子，生前被抛弃在这里，孤零零冻饿死去。心中没有滔天怨恨，只是太孤单。”陈守河拄着拐杖，目光望向黑漆漆的大殿内部，语气带着唏嘘，“活着的时候缺少玩伴，死后魂魄困在这座破庙，每到雨夜，就会出来追逐嬉闹。他们不会主动伤人，只是一群无处可去的可怜小鬼。”

当地老人代代留下告诫：若是雨夜路过河神庙，听见庙里面孩童嬉笑，千万不要进去搅扰。不要大声呵斥，不要投掷石块。远远绕行就好。有心之人，可以在庙门外，丢下一点糖果零食，算是给这些苦命孩子一点慰藉。切莫招惹，切莫惊吓。

我抬脚，慢慢走到庙宇的石门框跟前。

大殿内部遍地瓦砾，破碎的河神泥塑散落一地，屋顶破洞可以看见天上厚重乌云。庙内积着大片雨水，倒映灰蒙蒙的天色。四下安安静静，此刻没有孩童的笑声，听不见奔跑的脚步声，只有雨水顺着断裂木梁，一滴一滴落在积水地面，叮咚作响。

庙宇后方的荒坡，就是当年埋葬姐弟还有其他弃童的地方。荒草长得极盛，没有任何墓碑，根本分辨不出具体埋葬的位置。

我从背包里面，掏出一小袋水果糖，剥掉糖纸，把糖果轻轻摆放在庙门外平整的青石台阶之上。没有踏入大殿，只是站在门框之外，开启录音笔，收录河水流动、芦苇摇晃与雨滴坠落的声响。

世人说起庙中阴灵，总第一时间想到厉鬼索命。可这里游荡的，只是一群被命运抛弃的孩童。他们没有作恶，只是在无尽孤寂的黑夜，重复着属于孩童的嬉戏。

生时无人照料，死后依旧困守这座倾颓的河神庙，在风雨之中，一遍遍做着无忧无虑玩耍的梦。

天色持续变暗，浍河河面水雾越来越浓重，雨点慢慢变得密集。潮湿冷风穿过残破大殿，呜呜回旋，仿佛孩童若有若无的低语。

我收起录音笔与笔记本，向后退开，转身离开这片荒庙。

走出去很远之后，我再一次回头回望。破败的河神庙静静伫立在河滩边上，隐入雨雾朦胧之中。我不知道，今夜大雨降临，会不会又会响起那一阵清脆的孩童嬉闹，小小的黑影，再一次在断梁残柱之间，来回奔跑追逐。