第45章 河滩无名坟

淮河奔流不息，河道蜿蜒曲折，经年累月洪水泛滥，河滩滩涂不断变迁。涨水之时，滔滔河水漫过滩地，淹没乱石荒草；退水之后，大片淤泥滩涂裸露出来，淤泥混杂着河沙、朽木、碎蚌壳，还有被洪水冲刷上岸的各类旧物。沿岸村落世代依河而居，靠着河水灌溉田地，也承受着洪水带来的灾祸。古往今来，无数流离之人、溺水亡者、战乱流离的百姓，葬身滔滔淮水，尸骨随波漂流，最终搁浅在河滩之上。

在这一段淮河的浅滩边缘，有一座孤零零的无名坟。

没有石碑，没有坟头土冢的规整形制，没有后人祭拜的香烛供品，甚至连简单的木牌标记都没有。只是河滩淤泥堆积出来的一处隆起土包，土包混杂河泥、细沙、腐烂水草，表面长满低矮的狗尾草与碱蓬，四周散落着破碎蚌壳、朽烂的芦苇根。坟冢紧挨着河滩，距离河水不过数丈，涨潮涨水的时候，河水会漫到坟土边缘，几乎要将整座坟冢吞没；待到河水退去，坟包又重新裸露在荒芜滩地之间，孤零零伫立在一望无际的河滩上。

这片河滩平日里人迹罕至。渔夫打鱼会远远绕开这片滩涂，放羊的农户也不会把羊群赶到此处放牧。附近村民都知晓，这是一座无主孤坟，埋着一个连姓名都没有留下来的亡魂。

白日天光普照，河滩之上只有河风呼啸，水波拍击滩岸，这座无名坟看起来只是河滩一处普通的土丘，杂草丛生，平平无奇。远远望去，和河滩上无数泥沙堆积的土包没有任何分别。可一旦到了夜半，河水静静流淌，河滩四下一片死寂，整座滩地便会生出诡异异象。

夜深之后，无名坟的坟头会缓缓升腾起一缕缕淡淡的白汽。那白汽不是雾气，不是河面上的水雾，是从坟土缝隙之中悠悠冒出来，丝丝缕缕，盘旋缭绕，在漆黑的河滩上空缓缓飘荡。白汽不散，在月色之下泛着灰蒙蒙的冷光。

与此同时，空旷的河滩之上，会传来一阵一阵清晰的踏水声。“哗啦、哗啦”，脚步踩进浅水淤泥，水花溅起的声响，一遍一遍在滩涂之间回荡。声音由远及近，又由近及远，仿佛有一个看不见的人，正在河滩浅水里来回行走徘徊。可放眼望去，整片河滩空空荡荡，没有半个人影，没有牲畜，只有缓缓流淌的河水，与那座孤零零的无名土坟。

当地老一辈人都清楚这坟冢的来历。

清末乱世，淮河连年闹大水，洪水席卷沿岸村镇，无数百姓流离失所，四处逃难。那一年洪水滔天，无数逃难的百姓乘船渡河，想要去往地势高处躲避灾祸。行至这一段河道，狂风骤起，大浪打翻了逃难的木船，一船男女老幼尽数落入滚滚河水之中。洪水汹涌，浪头滔天，绝大多数人直接被河水卷走，尸骨不知所踪。只有一名年轻女子，侥幸抓住一截漂浮的朽木，在滔滔洪水里苦苦挣扎，顺着水流漂到这片浅滩。

女子已经身受重伤，浑身湿透，体力耗尽，挣扎着爬上河滩，可已经油尽灯枯，再也撑不下去。四周荒无人烟，洪水还在不断上涨，没有路人经过，没有亲友在侧。她在冰冷泥泞的河滩上苦苦熬了一夜，最终在滩地的土坡边咽下最后一口气。

洪水持续数日，河水反复冲刷滩地。等洪水退去之后，附近村落的村民才发现滩地上这具女子遗体。女子身份不明，不知道来自何方，没有亲属前来认尸，没有姓名，没有家世。乱世之中，人命如草芥，村民无力妥善安葬，只能就地取河滩淤泥，草草堆起一个土包，将女子埋在滩边。没有立碑，没有记号，没有后人，从此这座坟就成了河滩上一座无人问津的无名孤坟。

女子死得凄惨，葬身洪水，流落异乡，孤魂无依。死后连一块记载姓名的石碑都不曾拥有，没有香火，没有祭奠，没有亲人惦念。她的魂魄困在这片河滩，无法离开。河水涨落，日夜冲刷坟土，亡魂被禁锢在这片滩地之间。

白日阳光照耀，阳气升腾，亡魂蛰伏沉寂，坟冢安安静静，看不出半点异样。等到深夜夜幕降临，河水静静流淌，阴气弥漫整片河滩，被困的亡魂便会苏醒。坟头冒出的缕缕白汽，是亡魂的气息缓缓溢出坟土；滩涂上来回回荡的踏水声，是她的魂魄，在冰冷的河滩浅水里一遍遍徘徊，寻找回家的路，寻找自己的亲人，寻找那已经消失在洪水之中的故土。

她并非是害人的厉鬼，心中没有滔天的怨毒，只有无尽的漂泊、孤寂与不甘。可这座坟常年被淮河河水浸润，河滩淤泥聚敛浓重阴寒，亡魂困守于此，身上裹挟着河水带来的湿冷煞气。生人若是不知敬畏，贸然踏足这片河滩，靠近无名坟冢，对着坟头吐唾谩骂，捡拾河滩上散落的白骨碎骨、残旧器物，便会沾染河滩的阴煞之气。

沾染轻浅的人，夜里会频频做噩梦，梦里总是无边无际的滔滔河水，冰冷的河滩，耳边不停回荡踩水的哗啦声响。整日心神恍惚，畏寒怕冷，夜里容易盗汗，精神萎靡不振。

若是冒犯过重，魂魄被缠，便会持续浑身湿冷，如同一直浸泡在冷水之中，四肢沉重无力，整日昏沉嗜睡，夜里时常被梦魇压住，呼喊不得，动弹不能。长久下去，身体日渐亏空，药石难医。

村中世代流传四条铁律，代代告诫后世之人，不可触犯：

第一，入夜之后，绝对不可踏入这片河滩。若是夜半听见滩地传来踏水声响，万万不可靠近窥探，立刻远远退走。

第二，无论昼夜，不可踩踏无名坟的坟土，不可在坟冢周边嬉戏逗留，不可在坟头之上坐卧歇息。

第三，严禁对着坟头吐唾、咒骂、嬉笑嘲弄，孤魂本就凄苦，不可再加以折辱。

第四，河滩之上散落的碎骨、残片、旧器物，一律不可捡拾带回家，滩上一物，皆沾河坟阴寒。

深秋的午后，淮河水面波光粼粼，河风裹挟着潮湿的水汽，呼呼掠过滩涂。大片滩地裸露在外，淤泥泛着暗沉的灰黑色，遍地散落蚌壳、芦苇残根。远远望去，河滩一望无际，荒草遍地，人烟稀少。那座无名坟就静静卧在滩地边缘，土包低矮，杂草丛生，在开阔河滩之上显得格外孤寂。

我站在河堤之上，隔着一片河滩远远观望，始终没有下到滩涂。河堤边上，坐着一位头发花白的老者，名叫周怀安，九十三岁，是沿岸村里年纪最大的老人。他年少的时候，就听祖辈讲过这座河滩无名坟的旧事，亲眼见过河滩发生过的一桩桩怪事。老人绝不会走下河堤踏入滩地，只是远远望着那处土丘，神色肃穆，满是悲悯。

河风卷动老人的白发，他缓缓捻动手里的旱烟，开口说起这座无名坟的过往。

“乱世洪水，人命最是不值钱。那女子死在这河滩，连个名字都没能留下来。埋在这里，没有后人，没有香火，年年河水涨上来，就快要把她的坟冲垮。她的魂困在这里，夜夜在河滩走来走去，想要找回家，可哪里还有家。”

“她不害人，只是太孤单。可河水的寒气，坟地的阴煞，活人扛不住。这河滩的土，碰不得；滩上的骨头，捡不得；坟前的话，说不得。”

老人说，早些年，每逢淮河涨水退水，夜半时分，附近村子的人夜里开窗，常常能听见河滩传来哗啦的踏水声。胆子大的人，远远朝河滩张望，月色朦胧之下，能看见河滩浅水里一道模糊的女子虚影，衣衫湿漉漉，在浅滩来回踱步，身影随河水雾气若隐若现。

岁月流逝，时光变迁，虚影慢慢变得淡薄，肉眼已经很难看清，只余下坟头不断升腾的白汽，还有滩地上经久不散的踏水声响。

这么多年来，因为不懂忌讳，冲撞这座无名坟的事情，在沿岸村落屡有发生。

最先出事的，是村里几个贪玩的少年。

十几年前，盛夏酷暑，天气闷热。几个少年趁着傍晚天色还没有完全黑透，结伴跑到河滩玩耍。河滩地势开阔，河滩浅滩可以踩水嬉戏。几个少年只顾玩乐，一路走到了那座无名坟的附近。

少年们并不知道这座土包是孤坟，只当是河滩普通土丘。几人嬉闹之间，有人跳到坟包的土堆之上，在坟头跑来跑去，踩踏坟土。还有人觉得好玩，对着土包肆意嬉笑，随口吐唾，拿坟冢当做玩乐的高台。

天色慢慢沉落，夜幕笼罩河滩。

就在少年们玩得兴起的时候，河滩的风骤然变冷。原本喧嚣的风声渐渐沉寂，空旷滩地上，凭空响起一阵“哗啦、哗啦”的踏水声。

那水声就在不远处的浅滩，听得清清楚楚。

少年们猛地停下嬉闹，四下张望。整片河滩空空荡荡，看不到任何人。可踏水声没有停止，一遍一遍，在滩涂之间来回回荡。紧接着，无名坟的坟头，丝丝缕缕的灰白色水汽缓缓升腾起来，在暮色之中悠悠盘旋。

一股刺骨的湿冷寒气，瞬间笼罩了整片河滩。

少年们瞬间吓得浑身发冷，心底生出莫名的恐惧。几人不敢再多停留，慌慌张张，连滚带爬，拼命跑回河堤，一路奔回村里。

自那一夜之后，这几个少年全部遭到侵扰。

每到夜里入睡，闭眼就会坠入噩梦。梦里全是茫茫淮河大水，冰冷的河滩，浑身湿透的女子在浅滩来回行走，哗啦的踏水声不停在耳边回响。夜里常常被噩梦惊醒，浑身冷汗，浑身发冷，就算盖着厚被子，依旧感觉像是泡在冷水里面。

几个少年接连精神萎靡，夜里盗汗，吃不下饭，身体日渐消瘦。村里郎中开了汤药，调理许久，不见半点好转。家中长辈追问之下，少年才说出傍晚跑到河滩，踩踏无名坟土的经过。

村里的老者当即判断，是冲撞了河滩孤魂。

家人准备香烛纸钱，还有简单的干粮果品，在河堤远处，隔着河滩遥遥祭拜。对着河滩的无名坟诚心祷告，说明孩童年少无知，不懂禁忌，无心冒犯，恳请亡魂宽恕，不要纠缠孩子。

连续祭拜七日，日夜诚心祷告。少年们身上的噩梦、畏寒的症状，才慢慢消退，身体逐步恢复正常。

这件事之后，沿岸村落的家长反复告诫家中孩童，不许靠近那片河滩，不许去无名坟周边玩耍。可本村人懂得敬畏，往来的外乡路人、打鱼的外乡渔夫，却并不知晓此地的忌讳。

几年前，有一名外地来的打鱼汉子，夜间行船，船桨损坏，被迫停靠这片河滩。夜色深沉，四下无人，他下船走上河滩，想要寻找石块修补船桨。

他完全不知道河滩上那处土包是无名孤坟，径直走到坟冢附近。夜里河滩雾气浓重，他看见坟头不断冒出缕缕白汽，只以为是河滩地底下冒出来的地气，没有放在心上。

他在滩地上四处搜寻石块，无意间看见河滩淤泥里面，露出一小截发白的碎骨。他好奇，随手就把那截碎骨捡了起来，拿在手里端详，打算带回船上当做稀奇物件。

就在他拾起碎骨的瞬间，河滩浅滩，哗啦的踏水声骤然变得清晰，仿佛就贴在他身后。

一股阴冷刺骨的寒意顺着手臂蔓延全身，浑身汗毛根根倒竖。他猛地回头，身后河滩空空荡荡，什么都没有。

打鱼汉子心底一阵发毛，不敢久留，慌忙把碎骨扔回淤泥，匆匆回到船上，连夜驾船离开这片河滩。

可阴煞已经沾染到身上。

自此之后，这名渔夫夜夜梦魇。梦里无边河水，冰冷河滩，耳边踏水声不绝。白天打鱼的时候，经常会莫名恍惚，耳边时不时响起哗啦踩水的动静。浑身常年湿冷，四肢沉重，时常头晕乏力。

他辗转求医，多方诊治，身体依旧不见好转。后来一次路过沿岸村落，听闻河滩无名坟的传闻，才恍然大悟，明白是自己捡拾滩上白骨碎骨冲撞了亡魂。

他专门折返这片河滩，站在河堤之上，远远对着无名坟焚香烧纸，诚心赔罪，将捡拾碎骨的过错尽数坦白，祈求亡魂谅解。之后数月慢慢调养，身上的异象，才一点点消散。

除了踩踏坟土、捡拾白骨，还有人因为言语冒犯，遭到侵扰。

曾经有几名过路的外乡青年，夜里赶路途经河堤，远远看见河滩那座无名土坟。几人不知底细，在河堤之上嬉笑调侃，对着坟冢肆意打趣，随口吐出唾沫，言语轻佻亵渎。

当夜，几人住宿的客栈，所有人都噩梦缠身。梦里皆是滔滔河水，河滩踏水声响不断。几人整夜睡不安稳，浑身发冷，第二天起来精神萎靡，浑身不适。后来听闻河滩孤坟的旧事，才知晓是言语折辱，冒犯了孤苦亡魂，连忙在河堤遥祭赔罪，方才得以平复。

也有村民，白天路过河滩，贪图河滩泥土松软，想要在坟边坐下歇脚。就算是白日，阳气尚足，可只要在坟冢周边长时间逗留，也会沾染河滩湿寒。轻则心绪低落，夜里多梦；重则体虚畏寒，缠绵小疾，久久难以痊愈。

周怀安老人望着滔滔淮河，长长叹了一口气。

“世间的凶鬼，尚且可以避之。可这种孤苦无依的亡魂，最是难以应对。她活着的时候受尽苦难，死在洪水之中，连个姓名都没能留下，死后无依无靠，困守河滩。她没有害人的心思，只是漂泊孤寂。可河水带来的阴寒，坟土积攒的煞气，不是凡人可以轻易承受。”

“人活一世，要存一份敬畏。就算是无名孤坟，就算不知道死者是谁，也不该肆意践踏、轻慢。”

河风呼啸，淮河河水滚滚东流，一波波浪潮反复拍打河滩。河滩上那座无名坟，依旧孤零零伫立在滩涂之上。白日里，它只是河滩一处不起眼的土丘，荒草覆盖，无人问津。可每到夜半，河水静谧，整片河滩陷入死寂，坟头便升腾起缕缕白汽，滩地之间，回荡起哗啦哗啦的踏水声。

那是一个漂泊无依的亡魂，在冰冷的河滩之上，一遍遍徘徊，寻找早已不复存在的故土，寻找再也见不到的亲人。

我立在河堤之上，远远望着这片荒芜河滩，没有踏下河堤，没有靠近坟冢。

一路走来，见过荒村枯井，见过乱葬残碑，见过古桥石狮，见过旧宅挂钟，见过村口老碾盘。皖北淮河沿岸的这些异事，少有穷凶极恶的恶鬼，大多都是被命运折磨的苦魂。他们或是惨死旧地，或是无家可归，或是执念难消，被困在一方旧物、一片荒土之中，在漫漫长夜里重复生前的悲苦。

天色慢慢暗淡，暮色笼罩河面，河面上的雾气缓缓升腾。河滩的寒气越来越重，夜色即将降临，此地不宜久留。

我收起录音笔，收录淮河流水拍岸的声响，转身离开河堤。

回头遥望，暮色沉沉，河滩茫茫，那座无名坟隐没在荒草与夜色之中。

我心里清楚，等到夜半万籁俱寂，整片河滩归于黑暗，那座无名坟的坟头，又会升起丝丝缕缕的白汽。空旷的滩涂上，哗啦的踏水声，会再次响起。一个无处归处的孤魂，在冰冷河水边，永无休止地徘徊游荡，没有归宿，没有祭奠，只有滔滔淮水，日夜相伴。