第5章 淮河捞尸渡

怀远往东南，顺着淮河大堤一路行去，便是蚌埠。

千里淮河，到此河道陡然开阔。江水浑黄浑浊，滚滚东流。千百年来，这条河养育两岸百姓，也吞去过无数性命。老渡口、旧码头散落河岸，老一辈口中，流传最多的便是落水、沉江的旧事。

我此行要找的，是已经废弃几十年的小蚌埠老渡。

渡口岸边早就没有往日的热闹，旧码头石阶大半埋在泥沙杂草里，仅剩下几根腐朽木桩斜斜戳在河水之中。现在陆路交通发达，渡船早已停运，只有附近上了年纪的老人，还记得当年渡口捞尸人的种种规矩。

在淮河边上，捞尸，是一份既被人敬畏，又被人避讳的营生。

我在堤下的渔村寻访，几经辗转，找到了一位年近八十的老者，名叫江守义。年轻的时候，他跟着父辈，做过淮河捞尸人。

江边的风很大，带着河水特有的腥湿气。我们坐在大堤的石墩上，脚下便是奔涌不息的淮河。江守义卷起裤脚，露出布满老疤的小腿，点上一袋旱烟，烟雾被河风吹得四散。

“淮河这水，看着浑，底下暗流交错。每年汛期涨水，总有落水之人。有的人顺水漂上岸，寻得一个入土归宿。还有的，死了，魂魄也死死困在水底，不肯出来。”

老渡口，在上世纪七八十年代依旧繁忙。那时候没有专业救援，有人落水失踪，家属只能重金请来捞尸人，驾着小木船，到江面之上搜寻遗体。

捞尸一行，有诸多代代相传的禁忌。

夜里不出船；看见浮尸不能直呼尸体，要叫“水客”；捞上来之后，绝对不能让黑猫靠近；若是捞不上来，万万不可强行下深水去硬找。

而江守义给我讲的这桩旧事，发生在四十多年前一个盛夏汛期。

那一年淮河大水，水位暴涨，浪头拍打着码头石阶。有个二十出头的年轻姑娘，和家里吵架，一时想不开，深夜跑到老渡口，纵身跳进滚滚淮河。

家人发现的时候，天已经蒙蒙亮。一家人哭天抢地，四处求人，找到了江守义的父亲，也就是老江头，当时渡口最有名的捞尸人。

家属备好酬劳，备好香烛纸钱。老江头带上江守义，父子二人撑一叶小木船，驶入浑浊宽阔的淮河，去寻找姑娘的遗体。

汛期水流湍急，尸体被洪流卷走，打捞难度极大。父子俩在江面奔波整整一天，顺着下游来回搜寻，一无所获。

太阳落山，暮色铺满河面。按照规矩，天黑之后，捞尸船必须靠岸收工。家属跪在岸边痛哭，苦苦哀求，希望老江头再多找一会儿。

老江头望着漆黑翻滚的河水，摇了摇头。

“淮河入夜，水下冤魂躁动，夜里行船捞尸，犯忌讳。今天到此为止，明日天亮再来。”

当晚夜半，住在渡口边上的居民，不止一人听见河滩上传来女子的呜咽哭声。哭声断断续续，顺着河水飘过来，悲悲切切，绕着渡口打转，可走到岸边去看，滩上空空如也，什么都看不见。

第二日天刚蒙蒙亮，父子再次驾船下水。

就在距离老渡口下游三里的回水湾，远远看见水面，浮起一团黑影。那姑娘的遗体，浮在了回水湾。

可怪事紧跟着来了。

老江头把捞尸钩小心搭住女子衣衫，父子二人合力，想要把遗体拖拽上船。可明明已经钩牢，只要稍微用力，那具躯体便猛地往下一沉，重新扎进浑浊江水，消失不见。

反复三次，次次如此。

钩子明明勾住衣物，可就是拉不上船。仿佛水下有一只看不见的手，死死拽住，不让她离开河水。

江守义那时候年轻，心里发毛。

“爹，怎么回事？”

老江头眉头紧锁，盯着翻滚的黄浪，沉默许久，叹了一口气。

“不是钩子没勾稳。是她自己不想走。”

投河自尽之人，心中怨气郁结，魂魄困于水中。有的执念太重，不愿意离开这片河水，不肯回到岸上，回到人间。硬要强行拖拽，不但捞不上来，行船之人，还容易被水里面的东西缠上。

老江头吩咐，停止打捞。把小船划到回水湾，并不急于动手。他拿出事先备好的纸钱，一把一把撒进淮河，又点燃三炷长香，握在手里，对着水面缓缓开口，声音压得很低，顺着河风飘向水中。

“姑娘，人间恩怨，到此就该了结。你的爹娘，在岸上哭断肝肠，盼你回去入土。不要留恋这河水，跟我们上岸，回家去吧。”

一番话说完，香烟袅袅，纸钱在水面打着旋，被浪卷向远处。

父子二人静静在船上等候，不做打捞，也不说话。河风呼啸，浑浊的河水一浪接着一浪拍击船身。

约莫半柱香过去。

回水湾之中，那道黑影，又一次慢慢浮上水面。

这一次，没有向下挣脱。

老江头再次甩出捞尸钩，稳稳勾住女子肩头衣衫。这一回，水下没有那股往下拖拽的力道。父子俩缓缓发力，终于，将那具冰冷的躯体，拉上了小木船的船板。

遗体上船那一刻，江面之上，那若有若无的呜咽哭声，瞬间彻底消散。

小船调转船头，向着老渡口码头缓缓返航。

家属早已跪在码头石阶之上，哭作一团。

江守义跟我回忆，那一天，船行在淮河上，两岸寂静无声，滚滚大河东流。那姑娘安安静静躺在船板，浑身上下湿透，再也没有半分挣扎。

“投河的人，不是都想留在水里。有的是心里委屈，不甘心。你跟她讲明白道理，给她一份体面，她才愿意跟着你走。”江守义磕了磕烟袋锅，“若是一味蛮干，硬拉硬拽，淮河的水，是会记仇的。”

这件事之后，那姑娘被家属接走下葬。可逢到汛期涨大水，依旧偶尔有夜归之人，在废弃渡口附近，听见隐约女子低泣，顺着河水忽远忽近。

也有人说，那不是亡魂不肯安息，只是生前的委屈，埋在了滔滔河水之中，千百年淮河，收下太多普通人无处诉说的苦楚。

我站在老旧的渡口石阶上，脚下泥沙混杂着破碎贝壳。浑黄的淮河滚滚不息，奔流向远方。旧日小木船、捞尸人的钩具，早就消失在岁月之中。

录音笔安静运转，录下大河奔流的隆隆水声。

很多人以为水鬼皆是凶煞，拉活人下水找替身。可在老捞尸人的眼里，淮河水下，更多的，是放不下委屈的可怜人。

大河滔滔，吞掉性命，却吞不尽人世间的执念。