第69章 古祠旧磬石

皖北淮河沿岸的深山褶皱之间，藏着一座早已废弃的民间家祠。

旧时宗族聚居，族中子弟会在此祭祀先祖，逢年过节摆上供品，焚香叩拜。祠中置一方青石磬石，不是庙堂铜钟，是整块山岩凿磨而成的礼器。每逢祭祀大典，族人以木槌敲击磬石，清越悠远的石鸣漫过山野，宣告祭祀开始。鼓声磬响，香火缭绕，族中老少齐聚祠内，缅怀先辈，祈求宗族平安顺遂，风调雨顺。

岁月流转，战乱灾荒接连降临。族中之人四散逃亡，有的奔赴淮河渡口讨生活，有的流离他乡，再也没有归来。祠堂慢慢被世人遗忘，墙体开裂，木梁朽烂，屋顶多处坍塌，野草藤蔓爬满院墙，院落之内遍地残砖碎瓦。往日香火鼎盛的家祠，沦为荒寂的山野废墟。

祠殿角落的石台之上，静静安放着一方老旧磬石。

整块青石质地厚重，石面布满深浅交错的裂纹，边角磕碰缺损，石面上残留着经年香火熏烤的焦黑印记。石磬表面蒙着厚厚一层尘土，缝隙卡满枯枝、蛛网与脱落的墙灰。木槌早已不知所踪，只余下这方磬石，孤零零搁在残破的石台上，四周散落破碎的祠碑残片。

白日日光穿透破损的屋瓦洒落殿内，青石磬石安安静静躺在那里，看上去不过是一块被遗弃的古老石块，寻常破败，看不出半点异样。

可等到夜半，月色漫入残破祠宇，山林鸟兽归于沉寂，四下一片死寂，这座荒弃古祠便会浮现诡异异象。

夜深风静，山间雾气缓缓漫进祠堂大殿。

无人持槌，无人触碰，石台之上的旧磬石，会自行发出阵阵清越的石鸣。

不是人为敲击，是石块本身震颤共鸣，一声声空灵悠远的磬响，在空旷破败的殿宇之中来回回荡。声响忽高忽低，时而绵长，时而短促，如同有人正在按照旧时祭祀的仪轨，一遍一遍敲击礼器。大殿之内空空荡荡，不见半个人影，唯有磬石自鸣，余音在山坳里久久不散。

待到东方破晓，天光穿透山林，磬石的鸣响骤然停歇，一切归于死寂。仿佛昨夜连绵不绝的石磬之声，仅仅是山间夜风带来的幻听。

山下村落的老者，都知晓这方旧磬石背后掩埋的一段往事。

明末那一场席卷皖北的大灾荒，饥荒瘟疫接踵而至，族里死伤惨重。这座家祠原本是宗族用来祭拜先祖的地方，灾年里，不少流离失所的难民，逃难至此，躲进祠堂避祸。

族里一位守祠的老者，是宗族最后的管事。他守着这座祠堂，散尽家中仅存的粮食，收留逃难而来的百姓。灾荒年月，物资匮乏，没有香烛，没有供品，老者依旧每日对着磬石叩拜，祈求上苍怜悯苍生，盼灾荒早日过去，受难之人能够活下来。

瘟疫蔓延，祠堂之内，不断有人染病倒下。老者日夜照料难民，分发仅剩的吃食，守在磬石旁日夜祷告。可灾祸无情，老者终究也染上瘟疫，病倒在祠堂石台边。弥留之际，他依旧心念受苦的乡人，盼着祭祀的磬声，能够护佑那些挣扎求生的百姓。

老者身死之后，尸首便停放在祠堂大殿。乱世之中，没有条件好好安葬，族人匆匆将他埋在祠堂后方的山土之中。

他一生守祠，以磬石为礼，心怀众生苦难。身死之后执念不散，魂魄困守这座荒废家祠。他放不下这方祭祀用的磬石，放不下灾年里那些流离受难的百姓。每到夜半，残魂便催动青石磬石，自行鸣响，复刻当年祭祀祷告的模样，依旧在为这片土地上受苦之人祈求平安。

这缕亡魂没有凶戾煞气，只是乱世里一个心怀悲悯的守祠老人。困守旧祠古石，循环旧日的祷告与祈愿。

但废弃古祠常年阴冷潮湿，残垣断壁聚阴，灾年无数枉死之人曾在此栖身，日积月累沉淀厚重阴煞。生人若是不懂古祠忌讳，敲击磬石、触碰石身，便会被这份悲悯执念缠扰，沾染祠宇的阴寒。

沾染阴煞轻者：

夜里频繁入梦，梦里置身残破古祠，耳边不绝回荡磬石清越鸣响，眼前浮现老者跪拜祷告的模糊身影。醒来浑身发冷，心绪沉郁，心底莫名生出悲凉感，耳边偶尔残留石磬的余音，心神惶惶不安。

触犯禁忌重者：

独处之时，脑海反复浮现荒祠残殿的画面，耳边时不时传来空灵的磬石鸣响。容易心神恍惚，时常莫名感伤，夜里失眠多梦，体虚乏力，小病连绵，寻常汤药调养见效缓慢。

山下村落代代流传四条古祠禁忌，告诫后辈不可冒犯：

第一，入夜绝对不可踏入这座废弃家祠。若是听见深山之中传来石磬鸣响，切勿循声前去窥探，立刻转身远离古祠旧址。

第二，无论昼夜，不许敲击、拍打旧磬石，不可用手摩挲石面裂纹，严禁挪动石台之上的磬石，不要抠挖石缝里的尘土蛛网。

第三，不可在古祠大殿之内久坐歇息，不要对着空祠喊话喧哗，不可模仿磬石鸣响，不捡拾祠内散落的残碑、断木碎片。

第四，不可调侃古祠异象，不要在祠堂遗址周边点火喧闹，不可拆毁残存的祠宇墙体、石台。

暮秋午后，山风穿过荒林，枯叶簌簌飘落。

我站在古祠外围的山岗上，隔着一片茂密林木远远眺望。残破的祠宇隐在树丛之间，那方老旧磬石静静搁在石台之上。

山脚下坐着八十九岁的老婆婆，姓刘，年少时听家中长辈讲过守祠老者的旧事。老人望着山坳古祠的方向，神色满是悲悯，缓缓道出尘封的过往。

“那老人家心善，灾荒年月，自己都吃不饱，还收留逃难的人躲进祠堂。日日敲磬祷告，求老天爷救救受苦的老百姓。可灾祸来了，谁也挡不住，最后他也没能熬过瘟疫。”

“人走了，魂还留在祠堂。夜里磬石自己鸣响，就像他还在那里祷告。他不害人，只是放不下那些遭难的乡人。”

老人回忆，数十年前古祠异象最为浓烈。月圆深夜，站在山岗远望，残破祠殿的窗洞处隐约透出淡淡的微光，磬石鸣响顺着山谷传出很远。依稀能看见一道佝偻老者的虚影，立在石台之前，对着磬石躬身祷告。

岁月流逝，风雨不断侵蚀祠宇，人影虚影慢慢淡化消散，唯有旧磬石夜半自鸣的清越声响，依旧不曾断绝。

多年来，不少贪玩后生、外来猎奇游人，无知闯入废弃古祠，冲撞旧磬石，招来怪事。

早年村里几个少年，听闻古祠磬石的传说，结伴钻进深山，寻到这座荒废家祠。看见石台上的老旧磬石，觉得新奇好玩。有人拿石块敲打磬石，有人伸手摩挲石面裂纹，还有人搬弄祠内残碑，在大殿之内嬉闹喧哗。

太阳落山，少年们嬉闹着下山归家。

当夜，怪事便找上这群少年。

入睡之后，所有人尽数坠入梦魇。梦里是破败昏暗的古祠大殿，清越磬声不停回荡，老者模糊的身影在石台前跪拜。整夜心神不安，惊醒之后浑身冷汗，耳朵里依旧回荡磬石的余响。

往后数日，少年们精神萎靡，浑身发冷，夜里难以安睡，偶尔耳边飘来石磬鸣响。家中长辈再三盘问，少年才坦白闯入古祠、敲打磬石的经过。村中老者断定，惊扰了守祠老人的孤魂，被老者的执念缠上。

家人备好香烛纸钱与素果供品，站在山岗隔着林木遥遥祭拜古祠旧址。诚心致歉，说明孩童年少顽劣，无意冒犯亡魂，恳请亡魂放下执念，安魂安息。连续祭拜七日。

少年们的噩梦与幻听才慢慢褪去，心神渐渐平复。

本村人牢记告诫，绝不踏入这座废弃古祠。可外来徒步探险的游人，并不知晓当地忌讳。

数年前，几名外地爱好者进山寻古遗址，无意间找到此处。见到石台上的旧磬石，纷纷上前拍照，拿石块敲击磬石，上手抚摸石身，四处翻找祠内遗留古物。

夜色沉沉笼罩群山，古祠陷入死寂。

石台之上，旧磬石开始自行震颤，清越悠远的磬声缓缓响起，在空旷的殿宇悠悠回荡。一股古祠腐朽阴冷的寒气扑面而来。

几人心中顿生寒意，不敢继续逗留，慌忙逃离古祠。

可古祠阴煞已经缠上他们。

归家之后数月，一行人夜夜梦魇，耳边时常响起磬石鸣响，心神郁结，失眠体虚。四处求医调理，收效甚微。后来偶然听闻守祠老者的旧事，才明白自己触犯禁忌。

一行人折返山岗，焚香烧纸，遥遥向荒祠赔罪忏悔。经过长时间静养，身上异象才慢慢消散。

还有胆大青年，站在山岗之外对着古祠大声说笑，讥讽磬石不过是一块普通顽石，出言轻慢。当夜留宿山下村落，整夜被噩梦纠缠，浑身发沉阴冷，直到遥祭致歉之后，方才好转。

刘婆婆望着幽深山林，轻轻叹息。

“世间异事，未必全是凶煞。这位守祠老人，一生守着祠堂，灾荒之中心怀受苦百姓。身死魂留古祠，夜半磬石自鸣，依旧在为众生祈愿。”

“阴阳相隔，凡人随意敲打他祭祀用的礼器，惊扰这份悲悯执念，便会被这份孤苦牵绊。”

山风呼啸，林间树叶簌簌作响。

荒废古祠静卧深山山坳之间，老旧磬石静卧石台，白日沉寂无声。

待到夜半月升，山野万籁俱寂，磬石便会再度鸣响。

那一缕漂泊的孤魂，依旧在破败大殿之内，一遍一遍，重复当年祷告祈愿的旧时光。

我立在山岗之上，不曾踏入古祠，不曾触碰那方旧磬石。

回望一路走来的淮上寒声，碾盘、瓦窑、残庙、渡船、石桥、铁锚、碉楼、荒径草鞋、野塘荷灯、古坟引路草、渡口旧货筐、磨坊残石磨、古驿旧马镫、山窑旧陶瓮、河湾旧渔篓、古宅旧药碾、渡口旧木桨、山坳旧纺车、荒坡旧竹筛、林隅旧鱼叉、坡地旧犁铧，如今这古祠旧磬石。

没有穷凶极恶的厉祟，尽是乱世浮沉，心怀苍生的普通人。

生前悲悯善良，体恤苦难乡邻，死后困守旧物故土，执念往复，永世难脱。

心底隐隐记起老辈闲谈里提起的那场皖北大灾，这荒祠，也是当年一处遗留下来的镇魂旧迹，残破的墙体石台上，还残留着模糊的符印残痕，只是岁月磨蚀，早已辨认不清。

天色渐暗，暮色吞没群山，古祠的阴寒气息缓缓弥漫。此地不宜久留。

我收起录音笔，转身离开山岗，不愿惊扰古祠之中那一缕孤苦亡魂。

身后古祠隐入沉沉夜色。

我心中清楚，待到夜半月色降临，清越的石磬鸣响，又会在寂静深山悠悠响起。