第61章
“很多年？怎么会呢？”李遥再次看向病床上的李述,眼神中渐渐透出不解。
“他第一次来找我，是二十四岁。那个时候他已经在A国治疗抑郁六年了。”
“也就是说他十八岁就……是在国外受了委屈吗？”真相让李遥双腿发软，齐葭赶紧过去扶住了她。
正当她后悔当初不该把李述早早送出国时,孟医生却再一次摇头否认：“也不是。”
李遥彻底懵了：“那……那到底是什么意思？”
此时,齐葭把手里的文件袋和病历交给了李遥。
那文件袋里装着的,是李述从十八岁到现在的所有病历，还有他的一封遗书：
“我第一次确诊抑郁症，是十八岁那年,起因就是八岁的那次意外。那次意外之后,我懵懵懂懂地意识到自己并没有彻底康复,我总是莫名的伤感、发呆,到了中学情况愈发严重，不仅身体疼痛，夜里还时常觉得有人在掐我的脖子,我整晚睡不着觉,甚至动过轻生的念头。可是我不敢说出来,我怕说出来,就会成为周围人口中和妈妈一样害人害己的精神病患者,我怕被孤立、怕看到大家异样的眼光、怕被贴上永远也撕不掉的可怕标签。
直到十八岁的那年暑假,在一处偏僻的海滩,当我下定决心从那些坚硬的礁石上慢慢爬进湛蓝的海水时，我终于看到死亡在向我招手,而我感受到的却不是害怕、而是解脱，那一刻,我清楚地认识到，自己已经成为了和妈妈一样的病人。
但我并没有如愿拥抱死亡，我被好心人救了上来,送到医院后，确诊了抑郁症。尽管医生安慰我，这没什么大不了的，但我依然怕得发抖，仿佛我的人生必将会被它击垮、毁掉。我将这个污点藏得严严实实、不敢让任何人看到。我不想人生就此倾覆，于是积极配合治疗，把所有精力都投入在学习和事业上，情况终于有了好转。
然而，当我想学走路却一直学不会时，病情猝不及防地加重了。它带来了更深的黑暗，将我笼罩在无光的角落，而我对此毫无准备。就在我以为自己又要溺亡在黑暗中时，我的太阳出现了。自此，我的脚下出现了一条路，这条路注定是坎坷的，却是光明灿烂的，它神奇般地托起我孱弱的双腿，使我能够追光而行。
齐葭，我的病并不是因你而起，相反，是你治愈了我。
姐姐，这辈子能做你的弟弟，我很幸福。
真想继续陪着你们啊！可是太疼了。
生命不易，好好活着，将来在终点重逢时，我想听你们对我说，你们这一生，过得都很好。”
李遥哭得发抖，手中的病历和信纸也跟着“哗哗”地抖。她无论如何也想不到，那个在所有人眼里都自信乐观的弟弟竟然独自忍受了这么多年痛苦。
她终于知道李述中学时为什么天天早上起不来床、也终于知道他为什么那么怕她挠脖子。她恨自己不仅没有早点发现弟弟的异常，还在他痛苦的时候火上浇油。
“是我没有尽到姐姐的责任，他……那么多年，我都没发现，我……我真的一点儿都没发现！”深深的自责几乎将她淹没。
“这不是你的问题，我天天和他住在一起，都没能发现。”齐葭也是追悔莫及，假如自己对抑郁症的了解能够再多一些，是不是就能避免这一切悲剧的发生？
孟医生安慰她：“你已经做得很好了，要不是你，李述就救不过来了。”又提醒她们，李述虽然没醒，但也许可以听到她们讲话。
她们一听，都不再哭了。
夜里，李遥和齐葭都留在了病房，第二天一早，费明伟也从外地赶到了医院。他主动给齐葭批了一个月假，让她可以安心在医院陪着李述，却被她拒绝了：“他安排我去风狸，肯定希望我能好好工作，我不能让他失望。”
自此，齐葭白天上班，下了班就来医院陪李述。为他洗脸、洗头、刮胡子、剪指甲，给他讲公司里发生的大事、她跟同事之间的事、她工作遇到的难题……
“我今天一进办公室，大家都过来关心我，问我家里有没有烧着……”
“这几天我收到了好多礼物，还有人请我喝咖啡，原来风狸有不少我的粉丝呢！你之前怎么没告诉我呀？”
“舞室最近生意不好，因为我好久都没去过了，想关掉但舍不得，继续开的话又没有精力管理，真不知道怎么办才好，你能给我点建议吗？”
她为他洗头，洗着洗着，突然停了下来：“你长了一根白头发哎！要不要帮你拔下来？”
他安静地躺着，没有回答。
她又帮他吹干头发：“之前都是你吹我享受，现在换你享受了。趁你还没醒，告诉你一个秘密吧，其实我以前都是故意不吹干头发的，就是想让你给我吹，你被骗了！你觉得我吹得怎么样？可不要因为想要享受就故意赖着不醒呀，一个月后你要是再不醒，我以后就再也不给你吹头发了！怕了吧？”
床上的人似乎是知道她只是在放狠话而已，连眼睛都没眨一下。
“孟医生说天慢慢热了，建议我们把你的头发剃掉，我才不会听他的建议呢！不过我真的有点想看你剃光头发之后的样子，都说光头是检验帅哥的唯一标准，我前两年看了一部剧，就喜欢上了剧里的和尚，要不你也剃一个？”
李述并没有反对，但她最终还是高抬贵手放过了他。她特意买了推子剪刀，在看了很多剪发教程后，信心十足地开动了。
然而，在认真修剪了两个小时头发后，她一边按摩着酸痛的腰，一边看着自己剪出来的成品，突然觉得这个“贵手”也不是非抬不可。她猜假如他醒了，照了镜子恐怕也会生无可恋地对她说：“剃光吧，我要当和尚。”
又过了几天，她一进病房就神秘兮兮地趴在他耳边跟他说起了悄悄话：“告诉你一件事，图婷已经知道我们的关系了，可不是我说的，是她自己猜到的。不过你肯定猜不她是什么时候知道的？给你一天时间猜一猜，明天告诉你答案。”
说好的第二天公布答案，结果她进卫生间洗了个手出来就憋不住了：“还是告诉你吧，省得你晚上抓心挠肝睡不着觉。是有一次图婷闻到你身上沾了我的香水，你说她是不是狗鼻子？不过她嘴可真严，这么长时间居然一直装不知道。”
床上的人对恋情曝光一点也不着急。
“你是不是想问，既然她装了那么久，为什么突然要说出来？因为她怕我熬不住，担心我精神会垮掉，所以想以过来人的身份劝劝我，好让我有事别一个人憋着。不过她多虑了，我很坚强的。倒是李遥姐，她瘦了好多，精神状况也不太好。李述，为了爱你的姐姐，早点醒来吧。”
周末，她背着电脑又来病房，一进门就先主动索了一个吻：“想我了吗？我可想了你一整天呢！你睡了这么久，有没有梦到我呀？”
而后发现他的嘴唇有点干，就为他涂了点自己的润唇膏。那唇膏是带颜色的，涂上去没多久，他的嘴就变成了淡粉色。她觉得有趣，就为他拍了一张照片，威胁他：“不想这张照片流出去的话，等你醒了，得花大价钱来赎。”
之后她看着那张照片，想到除夕那天，他们做饭的时候，李述曾提出要跟她拍一张照片，实际是想为她留下一张二人的合影，却被她以蓬头垢面为由拒绝了。她晃了晃脑袋，让自己不要再自责那些已经改变不了的事，贴着他的脸，和梦中的他拍了一张合照。
又过了一周，李述还没有醒，齐葭的新一期视频先出炉了。周五晚上，她把视频调出来，坐在床边问他：“新视频明天中午十二点上线啦，你要不要今天先睹为快呀？”
眼睛往他脸上一瞥，就看到他的眼球似乎微微动了一下，她没看清，赶紧挪开电脑趴近了看。一趴到他面前，那双眼睛就睁开了。
齐葭盯着那双眼睛愣了七八秒，激动的情绪突然像火山爆发似的向外喷。她边哭边猛按呼叫器，手指的速度快得就要把那玩意儿按坏了，也不管那边接没接通，就对着呼叫器大喊：“李述醒了！他醒了！他醒了！他醒了！”
然而，她如此激烈地一番爆发却没能带动李述的一点情绪。他安静地躺在床上，自始至终都没有说一句话，只是呆呆地望着她。
对上那双眼睛的刹那，齐葭那正在喷发的“火山”就重新休眠了。
“李述？”她尝试着轻声叫他的名字，他没有反应，只是继续看着她。
那双眼里没有任何情感，但也并非是死水那般空洞，而是清澈的、懵懂的，像是一个未经世事的婴孩的眼睛。
“是不是李述醒了？”孟医生接到呼叫，也火急火燎跑了过来。
“只是睁眼了，好像没醒。”植物人并非一动也不能动，实际上他们中的很多人也会睁眼，甚至会动，但那只是无意义的行为，大脑并没有清醒。他们的家属起初都要经历类似这样被“骗”的过程，到最后，心里的期盼就会一点一点被冷水浇灭，直至死心。
当齐葭意识到自己是被“骗”了之后，她按捺住心里的失望，走到窗边，开窗透气。
五月的B市，即使晚上的风也是暖的，然而刚刚还是粉色的天边一眨眼的功夫就彻底暗了，天上没有一颗星星，月亮也不知道藏哪里去了，整个天空就像被一块纯黑的布子遮住了，压得人透不过气来。
去年的这个时候，她和李述傍晚闲来无事总是会去月湖公园散步，一起迎接一天中最美的黄昏时分，再一起目送着它离开。当时，她大言不惭地说自己不会留恋黄昏的美好，可现在，她只盼时光能永远停在那时。
身后的孟医生还在给李述做着无谓的检查，她明白，那些不过是他身为医生必须要走的流程罢了。这一个月，李述根本没有一点要清醒的征兆。即使她心里很坚定他会清醒，也知道不会是现在。她告诉自己，不要抱有不切实际的希望。她安慰自己，如今这样的情况也不是完全不好，至少，李述不再怕黑了啊！
“齐葭！”是孟医生叫她，那声音不是正常的说话声，而是显而易见的激动。
她“唰”地转过身去，殷切地望着孟医生。
“李述醒了！”
作者有话说：
无