第171章
“我的赞助人小姐,您终于来了！”
阿尔芒摘下帽子，夸张而优雅地向薇薇安深鞠一躬，好像包厢仍是舞台,而他的戏还没落幕。
薇薇安把手递给他，“你今晚演得很好,阿尔芒。”
阿尔芒俯身,在她戴着手套的手背上轻轻一吻,起身的时候又顺势托住她的手臂,扶着她在椅子上坐下。
“我刚来,您就要走了？”他望着她，语气里带着委屈，“这未免太让人失望了，您还是第一次来看我的戏呢。”
他的妆还没完全卸掉,脸颊残留着薄薄的一层白色,烛光落在他的脸上,看起来仍在戏里。
一年多不见,阿尔芒好像没什么变化，依然光彩照人,走到哪里都会成为焦点。领巾上别着薇薇安送他的钻石领巾扣，宝石在烛光下闪着细碎而张扬的光芒。
这个时代的英国绅士通常不会佩戴这么显眼的装饰。洛克的领巾上什么都没有,牛顿有时甚至都不系领巾。
薇薇安觉得阿尔芒很时尚，于是送了他这枚领巾扣。这种还要等几十年才流行起来的配饰，他戴着丝毫不显突兀,好像本来就是为他准备的。
阿尔芒直起身,目光越过薇薇安的肩膀，落在杰里米脸上。
他唇边的笑意停顿了一下，又若无其事地对薇薇安笑道,“我在舞台上就看到您了，当时就恨不得立刻从台上下来，到您身边去！”
薇薇安眯了眯眼，她怎么不记得阿尔芒演出时戴着这枚领巾扣？也不记得阿尔芒向她这个方向看过来。
阿尔芒这才看向杰里米，好像刚刚意识到包厢里还有一个人。“这位是——”
薇薇安侧头，杰里米站在她身后，正皱着眉看着阿尔芒。
“这位是杰里米·沃顿先生，我的——”薇薇安犹豫了一下，护卫？雇员？家人？朋友？这些称呼好像都对，又好像没有一个是对的。
“负责我的安全。”她最后说，又给杰里米介绍，“阿尔芒·博维尔先生，刚才饰演波吕多的演员。”
两个年轻男人隔着不远的距离打量着对方。
杰里米先行了一礼，“博维尔先生。”
阿尔芒也微笑着还礼，“沃顿先生，很高兴认识你。”他说着客气话，语气却不很客气。
“Madame在法国时，我陪伴过她。”阿尔芒说完，似笑非笑地瞥了薇薇安一眼，又看向杰里米。
薇薇安没细想阿尔芒为什么突然又用起了法语称呼。她见杰里米脸色更加难看，以为是他不习惯陌生人的过度热情，便想增加他对阿尔芒的了解。
“博维尔先生是我的——”
“Madame是我的赞助人。”阿尔芒自然地接过话头，“我现在终于明白，您在巴黎第一次见到我时，为什么会用那样的眼神看着我了。”
薇薇安有些迷惑，她第一次见到阿尔芒时，确实想起了杰里米。可那时她是什么眼神？她怎么一点也不记得？
“原来您在伦敦还有一位卡斯塔利奥。”阿尔芒含笑道，“我们相处了那么久，您却从未向我提起过他。”
说话时，阿尔芒站在薇薇安的椅子旁，一只手随意地搭在椅背上。杰里米的眉头皱得更紧，垂在身侧的手也一点点收拢，握成了拳。
薇薇安没有察觉阿尔芒话里的暗示。今天发生了那么多事，她的大脑“带宽”早就不够用了，无心思考谁的话里有什么含义。
“说起来，贝特顿先生今晚的卡斯特利奥真是传神，你能和他饰演兄弟，而且作为一个法国演员，完全不落下风，我为你骄傲。”
她认真地对阿尔芒说。
演出刚开始时，她的心思还在牛顿和洛克身上，可到了后半段，她真的被舞台吸引进去，短暂地忘记了今天发生的一切。
阿尔芒眼睛一亮。“那我更要感谢您的建议了。我听您的，改用了现在这个名字，博维尔——英国观众果然很容易记住。”
薇薇安有些得意。演员的走红和名字也关系密切。阿尔芒换了一个更符合英国人对法国演员印象的名字，自然对他的事业有好处。
不过面上，她仍然谦虚道：“名字只是让观众更好记住你，而他们愿意记住，还是因为你演得好。”
阿尔芒看了一眼桌上的空杯，眼珠微微一转。“我原本只是来接受您的夸奖，可您难得来看一次戏，也许还肯赏我一杯酒？”
平时薇薇安会拒绝，可今天，她正想找点事情把大脑塞满，把那些不愉快的记忆冲刷掉。
“好。”她爽快地答应，扶着椅子站起身。
身体轻轻晃了一下，杰里米立即上前，阿尔芒也同时伸出手。
阿尔芒离她更近，先一步托住了她的手臂。“小心，Madame。”
薇薇安站稳后，杰里米拿起她的斗篷。阿尔芒却伸手从杰里米手中接了过去，替薇薇安披在肩上。随后，他向她递出手臂。
薇薇安没有多想，自然地将手搭了上去。阿尔芒微微一笑，护送着她离开包厢。
杰里米沉默地跟在他们身后。
伦敦的夜生活，和三百年后没有区别，主要活动依然是喝酒。
剧院散场后，附近的街道比入夜前更喧闹。马车堵在酒馆门口。
他们走进离剧院不远的一家酒馆，楼下已挤满了人。演员、乐师、看完戏仍意犹未尽的观众，还有只是听说这里热闹便赶来的年轻人，挤在一张张木桌旁。
薇薇安皱了一下眉。“二楼还有地方吗？”她问匆匆迎上来的店主。
“还有几张桌子，小姐，不过——”
“今晚二楼我包了。”
店主还没反应过来，薇薇安从裙侧的开口摸出一只小钱袋，从里面取出两枚基尼递给店主。“今晚这里所有客人的酒，都记在我的账上。”
店主盯着那两枚金币，脸上的笑容更灿烂了。他拿起一只空杯，用叉子敲着杯壁。
酒馆里渐渐安静下来。
“诸位！”他高声宣布，“今晚爱略特小姐请在场每一位客人喝酒！”
短暂的寂静后，整间酒馆轰然沸腾。
“敬爱略特小姐！”
“愿上帝保佑慷慨的小姐！”
“再来一杯！”
楼下几十张陌生的面孔一同仰起头，向她欢呼，向她道谢。
薇薇安站在楼梯上，笑了。
她从侍者手中接过一杯酒，扶着阿尔芒的手臂往楼上走。身后的欢呼声仍未停歇，像热浪一样涌上来，托着她一步步走上二楼。
“Madame，我们剧团还有几个演员和乐师也在这里。”阿尔芒看出她兴致很好，便低声问，“要不要请他们上来喝一杯？”
“叫他们都来。”
很快，几个年轻演员与乐师来到二楼，后来又有几名闻讯而来的年轻绅士主动上前攀谈。
二楼原本空荡荡的长桌摆满了酒杯、烤肉、面包、奶酪与水果，椅子不够，有人干脆倚在桌边站着喝。
薇薇安坐在最中间。阿尔芒坐在她右侧，另外两名年轻演员围在她身旁，不时有人端着酒杯过来致意。
酒香越来越浓，炉火也更旺了。
一名乐师抱着巴洛克吉他，为众人弹奏了一支轻快的曲子。有人跟着节拍敲击桌面，还有人高声唱起了词。
薇薇安看了一会儿，朝乐师招了招手。“给我试试。”
周围的人立刻起哄。
“让爱略特小姐弹一曲！”
“小姐一定什么都会！”
“快把琴给她！”
薇薇安接过吉他，试着拨了几下琴弦。她在剑桥刚接下玫瑰酒馆的时候弹过，有一段时间还很喜欢这种乐器，后来因为忙，就放弃了。
现在拿起来，手很生，只凭着记忆按了几个简单的音。最后一个音刚刚落下，四周便爆发出热烈的掌声。
“好！”
“再来一曲！”
“太动听了！”
薇薇安也笑了。她把吉他还给乐师，又随手取出一枚金基尼，放进他手里。
乐师的眼睛都直了。
周围又是一阵响亮的喝彩。
薇薇安靠回椅背，看着那些因她一枚金币便兴奋起来的面孔，觉得很有意思。
“爱略特小姐，”一名年轻演员端着杯子凑近她，“您今晚比台上的女主角还要动人。”
平时的薇薇安很厌烦这种不真诚的奉承。可今晚，她看了他一眼，抓出一把银币，先令和半克朗叮叮当当地堆到他面前。
“你说得正是时候。”
那名演员笑着向她深深鞠了一躬。
阿尔芒举起酒杯。“敬伦敦最慷慨的Madame！”
“只是慷慨吗？”薇薇安挑眉。
阿尔芒反应极快。“当然不是。敬伦敦最美丽、最聪明，也最有品位的Madame！”
“这还差不多。”薇薇安大笑着与他碰杯，仰头将杯中的酒一饮而尽。
周围又是一片叫好声。
原来这就是有钱人的快乐。她从前怎么没这样享受过？
她一直认为花钱买来的恭维是肤浅的，也是虚假的。
可她现在觉得，金钱带来的服从竟然让她很愉快。
他们脸上的笑容也许是假的，嘴里的称赞也许是假的，可他们此刻对她表现出的热情是真的。
或者说，他们对她的钱表现出的热情是真的。
反正她这个人也不是真的。名字是假的，身份是假的，来历是假的。她像一个被历史遗忘的幽灵，在这个时代活了这么多年。
穿越究竟有什么意义？
故事里的穿越者，不应该凭借现代知识改变世界，拳打牛顿，脚踢胡克，随随便便就让整个时代为之震动吗？
为什么轮到她，除了失去现代社会的一切便利，还要和从前一样，经历失去朋友、失去爱人的痛苦？
她费尽力气经营身份，积累财富，维系关系，又是为了什么？
在历史面前，一切都是徒劳。
牛顿会写出《自然哲学的数学原理》，成为那个奠定近代物理学基础的牛顿。
洛克也会完成《政府论》与《人类理解论》，颠覆了人们对公民和国家关系的理解：从此以后，君权神授就被扔进历史的垃圾堆，人们不再认为国家是神赐给君主的，人也不再是国王的臣民，而是国家的公民。
他们的名字会被写在历史书上，被一代又一代的人记住。
可她呢？
连她的真名都没人知道。
薇薇安又灌下去一杯酒，酒液滑过喉咙，灼热一路烧进胸口。
至少这一刻，她的感受是真的。在这间房间里，她的酒杯一空，立刻有人替她斟满；她稍稍皱一下眉，就有人弯下腰询问她有什么需要。
她随口称赞一句这里的烤肉，转眼就有更多盘子摆上桌。店主亲自上楼，满脸堆笑地问她还有什么吩咐。
年轻漂亮的演员围坐在她身边，她说什么都能得到赞美，哪怕只是最普通的一句话，也有人立刻笑着附和。
她笑，别人就跟着笑，她收敛笑容，别人看着她的神色也会克制笑容。
她撒出一把金币，整栋楼的人都为她欢呼。
这就是女富商的快乐！
朋友不重要，去他的牛顿！
爱人也不重要，去他的洛克！
什么克制欲望，什么服从理性，全都见鬼去吧。
她就是要满足自己。
美酒配美食，身边围着漂亮的男人，耳边是音乐、笑声与赞美……
世间还有比这更快乐的事吗？
薇薇安一杯接一杯地喝着酒，眼前的烛光燃成了一片朦胧的金色。
“小姐，该走了。”杰里米的声音在耳边响起，在一片奉承声里显得那么突兀。
薇薇安侧过头。烛光落在杰里米长长的睫毛上，也落进他浅绿色的眼睛里。
她眨了眨眼，又转过头，旁边怎么还有一个杰里米？
“杰里米——”她拖长声音，看着他闪闪发亮的领巾，笑了起来。“原来你也喜欢装饰啊——”
她晃了晃脑袋。不对，那是阿尔芒。
“小姐，您不能再喝了。”一只手拿走了她的酒杯。
薇薇安转过身，又把杯子抢了回来。
“我……我就是要喝。我不只要喝，你还要……还要——给我倒酒。”
阿尔芒拿起酒瓶，正要替她斟酒。薇薇安把杯子移开。
“不。”她指向杰里米。“我要他倒。”
薇薇安刚才就注意到了，杰里米一直站在她身后，冷着脸，一句话也不说。
别人都愿意取悦她，为什么他不肯？
她可是他的老板。
阿尔芒看了杰里米一眼，唇边浮起一点意味不明的笑，将酒瓶递了过去。
杰里米沉默地接过酒瓶，为她倒了只到杯底的酒。“不够，再倒！”薇薇安皱眉，直到酒杯满了一半，她满意地晃了晃杯子，“很好。”
又抬头看看杰里米。“可你为什么不笑？”
她眯着眼睛，努力看清他的脸。“你明明笑起来那么好看。”
杰里米抿紧嘴唇，低下头。
薇薇安涌起一阵受挫的愤怒。她可以让整个房间的人都来取悦她，让他们为她说尽好听的话。
可杰里米却不笑。
她见过他许多次笑容，少年时的，腼腆的，忍不住偷偷露出来的……
都那么好看。
偏偏在她最想看见的时候，他不肯给她。
“我付你薪水，”薇薇安沉下脸，“不是让你整晚摆脸色给我看的。”
话说出口，感觉有什么不对，她是不是答应过，要和杰里米签一份契约？他也不是她的仆人。
她在说什么？
脑子里乱糟糟的，舌头好像脱离了大脑的控制，有了独立的意识。
杰里米只是沉默地看着她，看不出表情。过了一会儿，他挺直身体，低下头。“是，小姐。”
他退到她身后。恭敬，又与她隔开了恰到好处的距离。
薇薇安那股莫名的怒气更重了，可她又说不清自己在气什么。
算了，随他去吧。
“你们知道吗？”她重新转向众人，端起酒杯。“我见过最好看的笑容，一个是阿尔芒，一个是杰里米，还有——”
她脑海里浮现出洛克的微笑，温柔而克制。
还有牛顿偶尔露出的腼腆的笑容。
该死。
为什么又想起他们？
薇薇安不耐烦地挥了挥手，把那两张脸从眼前赶走。
“你们说——”她用手指指过众人。“今天在场的，谁……谁是最——美的人？”
“当然是您！”众人起哄。
“就是爱略特小姐！”
“伦敦没人比您更美！”
“不对，全英格兰也是您最美！”
“你们呀——太没有想象力。”薇薇安伸出一根食指摇了摇。“谁说美的人就一定是女人？男人里选一个。”
众人互相看了看，笑声更大。
“那您的仆人算在内吗？”有人看了一眼她身后的杰里米。
“他不算！”薇薇安头也没回。
一阵热闹的争论与起哄声后，众人选出了阿尔芒。
“好吧。”薇薇安拍了一下桌子。“恭喜我们的美人。”
她从钱袋里抓出一把金币，放到阿尔芒面前。阿尔芒笑着收下，从中拈出一枚抛给店主。“请大家再喝一轮。”
楼下与楼上同时响起一阵欢呼。酒杯再次碰撞，音乐又响了起来，还有人玩起了游戏。
薇薇安在众人的笑声里摇摇晃晃地站起身。“不早了，我——要——走了……你们继续玩。”
“让我送您回去，Madame。”
几个年轻演员争着说。
“Madame刚才已经答应了我，是不是？”阿尔芒笑问。
“博维尔先生今晚已经得到了最多的掌声和赏赐，至少该把这个荣幸让给别人。”有人抗议。
“说得对！不能什么好事都让阿尔芒占了！”几个年轻人笑闹着站起身，在薇薇安面前排成了一行，像等待她挑选的舞伴。
薇薇安眯起眼，逐一看过去。每个人都用期待的眼神看着她。
她的视线最终落回阿尔芒身上。
抬起手，点了点他。
“好吧，今晚由博维尔先生送我。”
“您偏心！”
“您果然还是最喜欢博维尔！”
“博维尔先生今晚真是好运气！”
众人纷纷起哄。
阿尔芒也挑了挑眉，向他们行了一礼。“那么，就请诸位原谅我，先陪小姐离开了。”
“祝爱略特小姐今晚愉快。”
有人高声笑道。
有人满脸艳羡，也有人冲着阿尔芒挤眉弄眼。
在这样的场合，一个半醉的富有女人，选择让自己赞助的漂亮演员送她回家。
所有人都知道这意味着什么。
作者有话说：
无