第185章

“你喜欢什么样的庄园？”回到杰明街以后,薇薇安迫不及待地问洛克。“我想的是要在伦敦城外，不要太远，但一定要安静,又有烟火气。”

她开始在脑海里安排起房间。

“我会给你留一间很大的书房，朝南,冬天也能晒到太阳,再准备几个防潮的箱子。你的手稿有些还放在萨内特府,有些留在牛津,正好可以全部搬过去。”

洛克安静地听着她说完。“我也很期待与你共同生活,薇薇安。”他的声音很温和，却没有顺着她设想下去。“但眼下，我还不能离开萨内特府。”

沙夫茨伯里勋爵病了。上议院刚刚否决了他推动的意在阻止信奉天主教的约克公爵继承王位的法案。同时，围绕几名天主教贵族的审判,议会中又出现了一场新的争论：主教是否有权参与涉及死刑的裁决。沙夫茨伯里把搜集先例、整理论据的工作交给了洛克。

薇薇安知道这一切会怎样结束。沙夫茨伯里会失败,约克公爵会成为国王詹姆士二世,然后是光荣革命,再然后……

洛克会怎样？

她对这位哲学家的生平了解不多，而且一种说法认为,当说出口的那一刻，现实就发生了偏移。也许她知道的未来,已经发生了改变。

可是，如果什么都没有改变呢？

“薇薇安？”洛克的声音将她拉回现实。他关切地看着她。“你还好吗？”

“我没事。”薇薇安勉强笑了一下。她抬手覆住他的手背，像是在安慰他,也像是在安慰自己。“不想了,如果事情真的糟到那一步，我们就离开英国。”

洛克微微蹙眉。“糟到哪一步？”

“我……不知道。”犹豫了很久，她最终只说：“我总觉得,将来会发生一些可怕的事。可是我不知道它会怎样发生，更不知道怎样才能阻止。”

洛克反握住她的手。“我们不知道未来。即使知道趋势，能够改变的事情恐怕也有限。我们能够拥有的，只有当下。所以，不要先让尚未发生的灾难夺走你现在的安宁。”

薇薇安将脸颊贴进他的掌心。“我真希望，我们能生活在一个不必担心政治的时代。”

“我也希望如此。”

房门外传来一阵敲门声，薇薇安放下洛克的手。杰里米走了进来，怀里抱着厚厚一摞纸。“小姐。”他把那摞纸放到书桌上。“这是您与牛顿先生之间的书信。”

薇薇安看着桌面。“全都在这里？”

“是。”杰里米低声回答：“还有您留下的抄写本。”

薇薇安伸出手，轻轻碰了碰最上面的一封信，想不到她和牛顿之间积攒了这么多文字。

牛顿不是一个热衷通信的人。他的大部分书信都与数学、光学和实验有关，而那些又是薇薇安不太参与的领域。他们的通信大部分是采买清单。可即便如此，这些年那些零散的纸张仍然堆成了厚厚一摞。

薇薇安把所有信件，包括自己的抄本，按照日期整理好，用厚纸包了起来。

她又取出一张纸，写下一封极短的信附在上面。她将纸包系好，把暗红色的封蜡滴在绳结上。

随后，她取出了布雷特先生的印戒，双扭线在封蜡上留下清晰的痕迹，像一个∞符号。

她准备把这些全部还给牛顿，就当那个“不洁净”的女人从来没有出现在他的世界里吧。

牛顿留下的文字被后人反复研究，写下无数传记。可从来没有任何一本传记提到过一位名叫布雷特的商人，也没有人提到过那个与他保持多年往来、身份成谜的女人。

薇薇安曾怀疑，是不是自己改变了历史。可既然洛克说，他们拥有的只有现在，她就不再追问未来。

“薇薇安。”洛克叫她。

薇薇安抬起头，洛克向桌边示意了一下。

杰里米仍然站在那里，似乎有话要说，。

“杰里米？怎么了？”

“小姐，我……”杰里米抬起眼睛，很快又低下去。“我想和您单独谈一谈。”

薇薇安有些意外。她早就想找机会同杰里米谈清楚，只是一直在等他准备好。没想到是杰里米先来找她。

洛克准备起身。薇薇安按了按他的手背，示意他不必离开，自己带着杰里米去了旁边的小会客室。

“小姐。”杰里米迟疑了很久，才终于问：“那天晚上的事情，洛克先生知道吗？”

“知道。”薇薇安没有隐瞒。“我告诉了他。没有说属于你的细节，但该知道的，我都没有瞒他。”

杰里米的手指轻轻蜷缩起来。“那么，洛克先生还允许我留下？”

薇薇安皱起眉。“杰里米，洛克先生没有权力决定你留下或者离开。我也没有。”她看着他。“唯一有权决定的人，是你自己。”

“是我自己想留下。”杰里米抬起头，“可是，我要以什么身份留下？”他的脸慢慢涨红了，“我不能假装那一晚没发生过……”

薇薇安沉默片刻。“杰里米，我没有办法给你——”忽然想不到合适的措辞，杰里米没有提出任何要求，她能说什么呢？

“我只想知道一件事。”杰里米朝前走了一步。“如果那天晚上，洛克先生愿意留下，您还会看见我吗？”

薇薇安没有立刻回答，她其实想过这个问题，既然杰里米问到，她又仔细想了想。

“那天晚上，我的确因为洛克先生而难过。”薇薇安坦诚地说：“但后来我选择你，不是因为你恰好在那里，我看见的一直是你。”

“那么，您说不后悔……是不后悔那一晚，还是不后悔和我？”杰里米一眨不眨地盯着他。

薇薇安现在明白了为什么第二天她找杰里米道歉他显得那么受伤。他不能接受那一夜在她心中只是一个不应发生的错误。

“我后悔自己没有在那以前想清楚。”薇薇安说。“后悔我没有先弄明白，你是否能拒绝我，可我不后悔选择的是你。”

杰里米望着她，眼底的紧绷终于松动了。过了一会儿，他又问：“以后，您做事还会像从前一样带着我吗？”

“当然。”

“如果您不需要我保护，也请至少带上别人。无论是谁都好，不要再一个人去那种地方。”他垂下头，声音也小了些，“我无法忍受您陷入危险，也无法忍受那些人用那种方式议论您。如果那天晚上您真的发生了意外……”

他的声音哽住，“我永远都不会原谅自己。”

薇薇安伸手拍了拍他的肩膀。他比她高出许多，肩膀也很宽阔。可在某些时刻，他仍然会让她想起多年前那个紧紧攥着她衣角的孩子。

“这件事的确是我欠你一句道歉。”薇薇安说。“我向你保证，以后不会再这样轻率行事。”

她停了一下。“只要你还愿意为我工作，我也不会再把那些可能危及我的事情瞒着你。”

杰里米抬起头，眼睛里重新亮起了光。“如果是这样——那么，您去剑桥的时候，可以带上我吗？”

科特沃斯一家不久便要从伦敦返回剑桥。

临行以前，他们让仆人传话，希望薇薇安能够随他们回去住几天。

她理解那对夫妻想要与失而复得的女儿团聚，可一想到自己要以“女儿”的身份进入那座学院，面对他们的朋友，她还是感到异样。

“好。”薇薇安还是答应了。“你和我一起去。”

离开小会客室时，杰里米的神情比刚进来时平静许多。两人重新回到书房，薇薇安让他收好桌上的那包信。杰里米抱起信件，行礼之后离开了房间。

“他就是当年那个孩子？”洛克的目光追随着杰里米的背影。

“什么？”

“你在市场上遇见的那个。”

“是他。”薇薇安点了点头，也望向合上的房门。“我那时候从来没有想过，他会长成现在这个样子，聪明，能干，而且忠诚。”

如果当年自己没有把杰里米带回去，他如今会变成什么样。他还会成为现在的杰里米？还是像威廉那样，在生活的挤压中，走向她不敢去想的方向？

威廉离开以后，再也没有传来任何消息。小珍妮已经会说许多话了，却从来没有问过自己的父亲。仿佛在她短暂的记忆里，家中本来就没有“父亲”这个位置。她反而与杰里米、南希更加亲近。

是什么塑造了一个孩子？天性，教育，还是家庭？

薇薇安把这个困惑说给了洛克。

洛克沉思片刻，他的答案是教育：“如果教育能够把一个街头顽童塑造成绅士一样的人，那么就不应该只有有财产的家庭的孩子才能接受教育。教区应当设立一种学校，让哪怕是最贫穷的孩子，也能识字，算数，学会一门能够谋生的手艺。”

薇薇安怔怔地望着他。她花了很大力气才让艾米丽和杰里米上了学，这个时代教育是有钱人的特权。而洛克在说，教育不是有钱人的特权，而是人人都有的权利，这是她的同时代人才会有的意识。

她所在的时代，就是被许多个像洛克这样的人塑造的，也正因为他是这样的人，才愿意以一种这个时代从未有过的方式，与她订立婚姻。

薇薇安伸出手，握住了洛克的手指。“还有一件事，我不能在公开场合被人称作洛克夫人。你在别人面前也不能叫我薇薇安。所以，你能不能再给我取一个名字？”

她捏了捏他的手，“一个只属于我们两个人的名字，只有你可以这样叫我。”

洛克认真想了一会儿。“Philoclea，怎么样？”

菲洛克利娅。薇薇安默念了一遍。锡德尼的《阿卡狄亚》的公主，故事本身是一个曲折的爱情故事。这个名字又恰好藏着“洛克”两个字，希腊语的意思是：爱着洛克的人。

这是一个哲学家送给她的爱称。

一股突如其来的爱意毫无预兆地涌了上来。薇薇安来不及思考便倾身靠近，在洛克的脸颊上亲了一下。

眼前这位将来会被无数人研究、引用和争论的伟大哲学家，此刻满脸错愕，完全不知道这个吻从何而来。

薇薇安的目光不由自主地落在他的嘴唇上，随后沿着下颌处淡淡的青色阴影，缓慢地向下滑去。

她抿了抿唇，声音有些沙哑，“我在想……让西尔替你刮一刮胡子吧。”

该死。

薇薇安猛地站起身。

“我——我还有事，我得走了。”她不敢看洛克的眼睛，转身逃出了书房。

门口，她险些撞上端着茶盘进来的贝思。

“小姐？”贝思稳住茶盘，惊讶地望着她。“您还好吗？您的脸很红。”

“没事。”薇薇安用手替自己扇了扇风。“只是炉火……炉火太旺了。”

贝思看向书房里，壁炉里的火明明烧得很低，炉栅后只有一层暗红色的炭。

书桌旁，洛克仍然一动不动地坐着。过了很久，他才缓缓抬起一只手，碰了碰刚刚被薇薇安吻过的脸颊。

一抹温和的笑意穿透了他一贯的克制。

贝斯皱起眉，她的女主人今天好像……

很不对劲。

作者有话说：

无