第29章 心魔 “这就是你
夜渐深。明枝的婚宴Afterparty设在酒店顶层的行政套房里。
没有长辈拘束,香槟开了几支,气氛松弛。
夏雾摊在单人沙发里,手里捏着半杯没加冰的气泡水。
手机界面停在某蓝色招聘软件。
满屏的“送达”、“已读”,然后——就没然后了。
她看上的那些老牌画廊和私人美术馆,高傲得连个自动回复都没有,仿佛招聘信息挂出来是给HR的业绩。
倒是有家做网红IP的策展公司敲了她。
【索邦艺术史硕?学历挺亮眼的啊妹妹。不过我们这儿主要做网红打卡装置的,可能委屈你了。】
看似客气,下一秒却话锋一转:
【你回国是不是半年了,没找工作么,这段空窗期你在干嘛?】
夏雾敲字的手指顿了顿,老实回复:【全职筹备个人独立策展。】
对面安静了几分钟:【好的。】
然后,对话框就死了。
“为了办展脱产半年”,翻译过来大约等同于“待业啃老”、“眼高手低”、甚至“脱离社会”。
哎。
本科首都,硕士索邦。国外的圈子断了,国内的资源没攒。
大庙进不去,小作坊又嫌她这尊菩萨太招摇、留不住。
横竖卡在中间,高不成,低不就。
她本来还发愁,万一真找到了合适的全职工作,明年四月前还得辞职,不知道会不会影响履历。
现在看来,纯属想太多。现实的职场,压根就没打算给她留门。
夏雾叹了口气,切回简历修改界面。
删掉了“个人独立策展”几个字,换成了更具商业迷惑性的“个人艺术IP孵化与商业项目落地执行”。
按下了保存键。
去他的艺术纯粹!
刚退回主界面。四人寝的小群里,消息正一条接一条地往外蹦,毫无形象地发着疯:
小静:【姐妹们!老娘终于把那个跨国私洽的案子结了!这破估值我是一秒钟都不想多算!已经改签最早的班机,等我杀过去!!![发狂][发狂][放鞭炮]】
阿笙:【[大哭]9命[下跪]导师临时加了几组对照,我还在实验室死磕扫描数据……你别抛弃我啊静香香~~!!】
长条沙发上,明枝靠着软枕,正懒洋洋地敲字。
时阅半蹲在茶几边,西装外套早脱了,衬衫袖口挽到小臂,低着头,褪下新娘脚上那双勒出红痕的细高跟。
“脚背都肿了。”掌心裹住脚踝,声音里带了点无奈,“早跟你说,敬酒的时候换那双平底的。”
“那双不配这条鱼尾裙啊!”明枝脚趾蜷了下,理直气壮地踢了踢他的衣摆,“时教授,收收您那副教育人的腔调。您按疼我了。”委屈巴巴。
时教授摇了摇头,没脾气地笑了一声。指腹顺着红肿的足弓匀速推过,换了个更轻的力道,继续揉。
被捏得舒坦了,明枝仰头抿了口香槟,偏脸看过来:“夏夏。小静明早就到,阿笙下周二也请到假了。你要是不忙,干脆多留几天?咱们四个好几年没聚齐过了。”
夏雾的视线,从两人自然又默契的依偎上掠过。
“行。”她敛下眼睫,轻声应了,“反正回去也没什么急事,我多待一周。”
“那明天咱们什么安排?带你去逛逛新开的买手店?”
“算了吧,”夏雾打趣,“新婚头一天就把新娘子拐走,时教授下次还能让我进门?我连回京都悬、搞不好就得落地被暗杀。明儿我得去忙个展。”
“那晚上见~”明枝朝旁吐了吐舌头,又蹭了蹭他脑袋,“白天陪你,晚上陪我姐们。”
被安排的明明白白,时教授还能说什么,只得服从调剂:“都好。听你的。”
两人旁若无人地腻歪着。
夏雾切出热火朝天的微信群,点开了置顶的那个对话框。
她回复:【我大学室友过几天都来,好不容易聚一次,我多留一周,下周末回。】
发送。
屏幕顶端很快跳出了“对方正在输入中…”。
这行字出现,消失。
过了几秒,又出现。
断断续续,闪烁得极其艰难。
仿佛能看到屏幕那头,男人正在猜忌她留下的真实原因,却又在极力伪装大度。
夏雾转过头,看向套房的落地窗外。
首都夜景铺陈开来,高架桥上的车流汇成两条沉默而耀眼的赤色光带。玻璃倒映着她清冷眉眼,找不出一丝波澜。
足足过了好几分钟,白色的对话框才弹出来。
【好。你们难得聚齐,好好玩。】
隔了几秒,又跟进来一条:【定好回程航班发给我,行李重的话,我请假飞过去接你一起回。】
指腹轻轻摩挲着手机边框,杯壁上的冷凝水蜿蜒滑落,滴在手背上。
过了一会儿,水滴顺着手背砸在地毯上,夏雾敲下几个字:【不用折腾,我自己回。早点休息。】
没有多余的寒暄与解释。
按灭屏幕。
手机被面朝下,倒扣在了大理石茶几上。
……
翌日。
出了地铁,又转了趟车,抵达通州宋庄时,天阴得发沉。
道旁的画材店一家挨着一家。连空气里,都经年累月地浸着一股挥之不去的松节油和铅炭味。
将那条棕灰色的羊绒围巾裹严,夏雾逆着北方的钝风,沿着斑驳的红砖墙往巷子深处走,在一栋灰扑扑的小楼前停下。
还没走进去,就听见里面传出“沙沙”的排线声,枯燥、机械、压抑。
夏雾的脚步在走廊的阴影里停了停。
也就是在这里,她亲手掐灭了当画家的念头。
高二那年的封闭集训。
与南方温润气候截然相反的干冷冬风、烧得人每天清晨流鼻血的暖气、还有一双永远沾满铅灰、洗不干净的手。
她在这里拼了半条命,也是在这里无比清醒地看到了,自己与“天才”之间那道跨不过去的鸿沟。
画室里从不缺苦行僧、只是天赋这东西太残忍。
在见识过真正的天才落笔的惊艳后,任何的勤奋都显得像个笑话。
她认了命,退而求其次,改投了理论向的艺术史。
顺着楼梯上了二楼,避开满地散乱的旧画板,停在最里间的教员室门外。
门虚掩着。
老吴戴着副黑框眼镜,手里捏着半截软碳,正给一学生改速写。
“这块肌肉的形都散了,转折卡这么死给谁看?”他在纸上重重蹭了两笔,操着口沙哑的京片子,“拿回去,重擦!”
学生灰头土脸地抱着画板溜了。
老吴叹了口气,端起桌上保温杯。水汽氤氲里,这才瞥见门口站着的人。
厚重镜片底下,眼角的细纹缓慢地聚拢起来。
“哟!我当是谁呢。”老吴放下杯子,在脏兮兮的围裙上擦了擦手,“夏雾?这得有。”
“吴老师,哪有那么久。”夏雾眉眼微舒,走过去,“来北京喝喜酒,顺道来看看您。”
老吴拿脚勾过一个马扎,示意她坐。
“听老周说,你去巴黎念书了。”他打量着眼前出落得清冷沉静的姑娘,眼底闪过一丝惋惜,“钟大画家的闺女,最后真没端调色盘?”
夏雾淡笑了笑,坐下。
她拉开手拿包,从中抽出信封,双手递了过去。
“明年四月,我在上海做一场独立策展。”她声音平静、清透,“您有空的话,来给我压压阵。”
老吴愣了一下。
他低头,仔仔细细地在裤腿上蹭掉了指尖的炭灰,这才双手接过来。
抽出那张门票。策展人那一栏,印着夏雾的名字。
老吴看了许久,摘下眼镜,揉了揉发酸的眼角。
“挺好。”
他把票小心装回去,搁在桌面上,“咱们学画画的,一百个人里能出一个祖师爷赏饭吃的,就算祖坟冒青烟了。剩下的,干设计的干设计,开画室的开画室。”
“只要你这双眼睛还能辨得出好赖、没把看美的本事丢了……当年受的苦,就不算白挨!”
夏雾垂下眼睫。
视线虚虚落在自己如今干干净净的手背上。
“嗯,没白挨。”
复又抬起眼,清冷的眸底蕴着几分坚韧的光亮。唇角微微牵起,“所以,那把调色盘,我也没真舍得扔。”
“画我也还在画。”
没有过多的自矜,她重新拉开包,拿出一台Ipad,点开屏幕,平平推到老吴面前。
“这场个展,策展人是我。”
屏幕微光映亮眉眼,“压轴的参展组画,也是我画的。”
老吴盯着屏幕,厚重镜片下的瞳孔骤然紧缩。
他赶紧放下水杯,戴回眼镜凑近了细看。粗糙的指腹在屏幕上爱惜地放大、滑动。
好半天,喉咙里才溢出一声叹息。
“好……好啊。”
老吴眼眶微红,连连点头,“就冲你现在这笔触和底子,大闺女欸,没给你爸丢人!”
喝了一大口热茶压下激动的情绪,老吴忽然想起了什么,抬眼看过来,神色变得有些促狭。
“你今天来得倒巧。一会儿有个人要过来,你正好见见。”
“谁?”
“心魔。”
夏雾的睫毛细微地颤了一下。
心口莫名漏跳了半拍,隐隐有种说不上来的感觉。
但在宋庄集训那年,每天只睡四个小时,脑子里除了排线就是光影,连洗个头都是奢侈。
看着她云里雾里的神色,老吴笑呵呵地摆摆手,卖了个关子:“等会儿人到了你就知道了。”
既然老吴能笑着打趣,多半是当年哪位回访的客座名师或画界前辈。
她暗自松了一口气。时过境迁,现在的她,已经有了直面那些“天才”的底气。
“吴老师。”夏雾将目光落回平板上,顺手划到了下一张图,“见那位前辈之前,我想请您先客观地,帮我把这两幅画评一评。”
屏幕上,是一幅夜景油画。
画的是深秋雨夜,沪市老洋房窗外的梧桐与弄堂夜雾。
老吴凑近看了看,眼里掠过一丝意外:“群青画雾,黛绿压暗部?”
“嗯。晚上的雾受天光影响,泛冷蓝;梧桐吃不到光,是死绿。”夏雾答。
“处理得很克制。”老吴指着暗部细节,“群青加了油稀释,用古典罩染一层层叠上去的吧?雾气没死,透着点半透明的呼吸气口。梧桐退在后头,安分守己。”
他靠回椅背,评价中肯:“心静。没个几年的水磨工夫,熬不出这种韧性。是好画。”
听到老师的肯定,夏雾眼睫微垂。
指尖在屏幕上轻轻一划。
“您再看看这张。”
画面陡转。老吴愣住了。
同样的取景,同样的视角,甚至连底色的主颜料,都是同一盘群青与黛绿。
但这幅画的骨相,却透着股翻天覆地的暴戾。
作画的人根本没用调色油稀释。纯粹的群青被刮刀厚涂在画布上,雾气失去了所有的透明度,像一堵倒压下来的深海断崖,令人窒息。
原本退在暗处的黛绿梧桐,被粗暴拉扯。树枝扭曲着、像带着攻击性的铁链,死死绞杀了整幅画的留白空间。
而在那片压抑的色块间,布满了横七竖八、被透明胶带强行黏合的丑陋裂痕。
“一个朋友画的。弄坏了,我给拼了起来。”
夏雾看着屏幕,“同样的景,同一块调色板。我想请您客观评一评,这两幅,到底哪幅更好。”
老吴盯着那张照片里拼接的残卷,看了很久。
他伸出手指,在屏幕上放大了那几处下刀极狠的转折,眉头深深地皱了起来。
“这笔触……”老吴推了推往下滑的镜架,盯着屏幕喃喃自语,“这下刀的习惯,看着太眼熟了……”
夏雾的呼吸不自觉地放缓。
但老吴没去深究那份“眼熟”,他往后靠向椅背,长长地吐出一口浊气。
“你这朋友是个奇才,灵气逼人……但也逼得人喘不过气。”
“各有千秋,不相伯仲。”老吴下了论断。
“那如果硬要选一幅呢?”夏雾看着他,语带执拗。
“硬要选啊?”
老吴皱着眉,视线在两幅画之间来回切换,光影在镜片上高频闪烁着。
“论天赋,论画面一瞬间抓人的爆发力,他压你一头。”
老吴指尖又是利落一滑,把画面定格在了夏雾的那张画上,“但如果要挂在展厅里天天看,我选你这幅。”
夏雾眼睫猛地一颤,抬起眼:“为什么?”
“画如其人。”
老吴拿过桌上的抹布,慢慢擦着手,目光却还流连在屏幕上,又忍不住往右拨了一下,看了一眼那张残卷。
“他这幅画,刮刀下得太狠,全在走极端啊。”
他点着那几处最厚重的暗部肌理。
“纯颜料不加油底,直接往画布上生砌。视觉冲击力确实强,但这种画法太燥、太绝。没有媒介剂做缓冲,颜料结膜之后脆得很,时间一长,画布稍微吃点力,这些地方自己就会龟裂、崩脱。”
“归根结底,是他构图和下笔的侵略性太强。所有的锋芒全逼在死角,连一丝气口都不给。这股气太横,画框承不住,伤画,也伤人。”
老吴叹了口气,滑回夏雾那页,
“古典罩染讲究薄涂多层,要一笔一笔,把情绪沉到底色里头。光打上去,折射出来是透气的、润的。这种克制,反倒比他那种透支画面的爆发更耐看,也更能长久地留得住。”
“所以,硬要比个高下,还是你这幅好。”
夏雾眼底浮起一丝释然:“谢谢您,吴老师。”
按下侧键,屏幕熄灭。她正准备收包起身——
“咔哒。”
教员室的门,被人从外面推开了。
穿堂风卷着走廊上淡淡的炭灰味,呼啦一下涌了进来。
“吴老师。”
一道低沉、磁冷的男声在门口响起,透着股熟稔的散漫:“京通快速堵死了,来晚了点。”
这道声音、这副语气,就算是化成灰她也认得出来。捏包的指骨瞬间收紧。
老吴脸上堆起了褶子,从马扎上“蹭”地站起身,乐呵呵地迎了过去。
“不晚不晚!正聊着呢!”老吴在大腿上拍了拍手灰,“沈介啊,你要是再不来,这姑娘可就要走了。”
说着,老吴转过头,冲着僵在原地的夏雾招了招手。
他献宝似的揭开了刚才的谜底:
“来,夏雾,老师给你介绍一下。”
“这就是你当年一直想见的那位‘大神’。那时候还跟我较劲,说非得练出那种笔锋不可……这不,本尊来了!”
老吴指着门口那道高大挺拔的身影,语气里全是与有荣焉的自豪。
作者有话说:
明天就是沈总心动时刻了!
真正の初遇即将来临~回忆篇接近尾声啦~快到车厢戏了owo
由于……我抽奖没送出去,评论发吧……(扶额)