第十五章 ：另一个世界】
宋晚晴的车驶出谢家老宅的巷口，拐上主路。
她没有直接回家，车子沿着梧桐树荫一路开到了静安寺附近的一座老洋房前。这是她父亲宋恪之在上海的画室，也是她从小待到大的地方。门口的玉兰树已经高过了二楼的窗台，枝叶探向那扇半开的木格窗，像多年来从未改变过的某种注视。
车停稳后，宋晚晴没有立刻下车。她握着方向盘，看着那扇熟悉的木门，觉得有些恍惚。刚才在谢家，谢秉文说起“任听澜”三个字时的语气，是那种带着欣赏的、自然而然的提起，好像这个名字本身就值得被记住。
而她在谢家待了十七年，谢秉文夸她懂礼、夸她细心，却从来没有用那种语气提起过她的名字。倒不是冷淡，是太熟悉了，熟悉到不需要特意提起，因为天天都在，反而没人会特意看一眼。
宋晚晴深吸了一口气，松开方向盘，推开车门走了下去。
画室里很安静，阳光从木格窗的缝隙里滤进来，落在一排排未完成的画布上，空气中浮动着她熟悉的松节油和颜料混合的气味。
她父亲宋恪之，是国内书画修复领域里绕不开的名字。上海博物馆的古代书画修复室，他一待就是三十年，经他之手重获新生的宋元绢本不下百幅。提前退休之后，他在这座老洋房里设了私人工作室，偶尔接一些拍卖行和私人藏家的委托，大部分时间都在画画、养花、教学生。
宋恪之正站在画架前，手里捏着一支细狼毫，对着绢本上一处虫蛀的痕迹凝神端详。他今年六十岁，整个人透着一股被旧式文人气浸透了的清正。
“爸。”宋晚晴轻声喊了一句。
宋恪之抬起头，看见是女儿，脸上浮起一点笑意，随即又落回画面上：“从谢家回来的？”
“嗯。”宋晚晴走过去，在他旁边的椅子上坐下。
“你吴伯母身体怎么样？”
“挺好的，还是老样子，早餐喝了白粥，吃了两个小笼包。”
宋恪之“嗯”了一声，笔尖在绢本上落下极轻的一笔，头也没抬：“谢怀珩在不在？”
宋晚晴的手指在膝盖上微微蜷了一下，她知道父亲一定会问这个。
每次她从谢家回来，父亲问的顺序永远是：吴秋岚怎么样，谢秉文在不在，谢怀珩在不在。他不关心她去了哪里、做了什么，他只关心她有没有在谢家人面前表现得足够得体。
“在。”她答得简短。
宋恪之停下笔，侧头看了她一眼：“说了什么？”
“没说什么，就一起吃了早饭。”
“就这些？”
宋晚晴垂下眼睛，沉默了两秒，然后抬起脸来，笑容温婉如常：“怀珩哥的性格您又不是不知道，他话少。”
宋恪之看了她一会儿，没再追问，重新把注意力放回画布上。过了好一会儿，他才开口：“晚晴，你跟怀珩的事，也该有个说法了。你在谢家进进出出这么多年，谢家上下都喜欢你，你吴伯母的意思也很明白。你今年二十五，他二十六，年纪都不小了。”
宋晚晴没接话，她看着父亲笔下的绢本，那上面是一幅宋人山水，几百年了，绢面已经发黄变脆，虫蛀的痕迹像细密的蛛网爬满了边缘。父亲正在一笔一笔地把那些破损的地方补回去，颜色要调得和原作一模一样，每一笔都不能多，也不能少。
她从小就看着父亲做这些事，把破损的东西修好，把不完美的地方补全，把一切控制在既定的秩序之内。这就是宋恪之教给她的人生。
“你听见了吗？”宋恪之见她不说话，又问了一句。
“听见了。”宋晚晴轻声答道。
宋恪之放下笔，转过身来，看着女儿。他的目光很温和，但温和之下是一种根深蒂固的笃定，他从不觉得自己对女儿的安排有任何问题。
“我知道你心里在想什么。”
“你觉得我们是在攀谢家的高枝，觉得说出去不好听。可晚晴，你要明白，这门亲事不是我们求来的。你爷爷当年和谢如流穿一条裤子长大的，两家论起来本就是世交。你跟怀珩从小认识，知根知底，这叫什么攀附？”
宋晚晴低声道：“我知道。”
“你知道是一回事，心里怎么想是另一回事。”宋恪之的语气里多了一层淡淡的告诫，“你从小到大都太在意别人怎么看。可这世上有些事，别人怎么看根本不重要。重要的是，你做了正确的选择。”
正确的选择，这是宋晚晴从小听到大的五个字。
五岁的时候，她想学跳舞，母亲说跳舞没用，让她去学书法，那是“正确的选择”。
十二岁的时候，她想去念国际学校，父亲说国际学校的学生太浮躁，让她进了体制内最好的初中，那是“正确的选择”。
十五岁的时候，她想考美院，父母商量了一整夜，第二天告诉她：学艺术太苦，女孩子学中文好，以后做老师或者进文化单位，体面又安稳，那是“正确的选择”。
后来她大学毕业，想去北京工作，父母说谢家在上海，你去北京干什么？她就没有去，继续留在复旦读书深造。
她想过反抗，但是每一次，父母都能给出一个她无法反驳的理由。他们不是不爱她，恰恰相反，他们把所有的心血都倾注在她身上，给她最好的教育，最周全的安排，最稳妥的人生路径。他们是真的相信，自己替女儿选的路，就是最好的路。
而这种爱，比任何粗暴的控制都更让人无力挣脱。因为它包裹着“为你好”的外衣，每一次她想要反驳，都觉得自己的反抗像是一种忘恩负义。
宋恪之见她沉默，放缓了语气：“晚晴，你跟怀珩的事，爸爸不催你，但你心里要有数。”
“嗯。”宋晚晴点了点头。
原本她今天特意开车过来，是为了接父亲一起回徐汇的家吃顿晚饭。她垂着眼，将手机屏幕按亮又按灭，平静道：“爸，收拾一下走吧。妈早上给我发了消息，说宋砚月考考了年级第三，让阿姨做了他爱吃的饭菜，叫我们回去一起庆祝。”
宋家的晚饭，是在徐汇区一栋复式公寓里。客厅很大，装修是典型的老派知识分子审美，满墙的书架，红木的沙发，墙上挂着几幅字画，都是宋恪之自己写的。没有奢侈品和浮夸的装饰，但每一件东西都透着一种端肃的体面。
宋晚晴到家的时候，母亲纪明昭正在厨房里指挥阿姨做饭。
“晚晴回来了。”纪明昭回头看了她一眼，“去洗手，马上吃饭了。”
“好。”
餐桌上，弟弟宋砚已经坐好了。他今年十三岁，正是抽条长个子的年纪，瘦瘦高高的，戴着黑框眼镜，吃饭的时候还在偷偷用手机看编程视频。
“别看了，先吃饭。”纪明昭把手机从他手里抽走，语气里是带着宠溺的责备。
然后她转过头来，看向宋晚晴，语气就恢复了那种温和平稳的调子：“今天去谢家了？”
“嗯。”
“你吴伯母怎么说？”
“没说什么，就聊了聊家常。”
纪明昭夹了一筷子青菜放到宋砚碗里，头也不抬地对宋晚晴说：“你爸跟我说了，你跟怀珩的事，不能再拖了。你们从小认识，两家都知根知底，早点定下来，我们也好放心。你现在二十五，也不小了。”
宋晚晴握着筷子的手指微微收紧，她很想问母亲一句：你觉得我是什么？一件等人来挑的商品吗？
但她没有问，她只是低下头，夹了一筷子青菜，慢慢嚼着。
纪明昭没有注意到她的沉默，或者说，她从来不需要注意。在这个家里，宋晚晴乖巧了二十五年，没有人觉得她会突然不乖巧。
“你爸说谢家那边也有这个意思。谢怀珩虽然性格冷了点，但人稳重，家里也好。你跟了他，这辈子就不用愁了。”纪明昭说着，又看了一眼宋砚，“听见没？你姐姐的事要是定下来，你以后也跟着沾光。”
宋砚头也没抬，含含糊糊地“嗯”了一声。
宋晚晴看着母亲提到“谢家”时，眼里那种理所当然的笃定，心里忽然涌上一股说不清的酸涩。他们是真的觉得，能嫁进谢家，是她的福气。
晚饭后，宋晚晴回到自己的房间。她坐在床边，拿起手机，往上翻了翻家族群里的聊天记录。
母亲在家族群里发消息，永远会@所有人，却从来只提弟弟的名字。弟弟月考考了第三的庆祝、弟弟拿了奥数二等奖的奖状、弟弟在科技馆做机器人的侧脸、弟弟新画的素描。每一条下面都有亲戚们排着队的夸赞。
而她上一次出现在这个群里，是两个月前，母亲发了一张她在谢家帮忙端茶的照片，配文是：“晚晴在谢家，吴伯母夸她懂事。”
底下亲戚们的评论一条接一条：
“晚晴就是省心，以后肯定是个好媳妇。”
“谢家那个儿子不错，般配！”
“从小看着长大的人，知根知底的，放心。”
宋晚晴把手机扣在床上，仰面躺下去，盯着天花板。
她活了二十五年，每一步都走在父母画好的格子里。练字画、读诗书、学规矩、懂分寸。她把自己活成了别人眼中最完美的样子，温婉、得体、善解人意。
可没有人问过她，你想不想做谢怀珩的妻子，也没有人问过她，如果她真的喜欢谢怀珩，为什么十多年来一个字都没有说过。她拼命地收敛自己，不主动、不表露、不越界，就是怕被人说一句“宋家的女儿真势利”，可到头来，不管她怎么做，父母还是会替她“势利”的。
她什么都没有做错，却好像什么都错了。
手机又震动了一下，她拿起来看了一眼，是谢怀珩的母亲吴秋岚发来的消息。
“晚晴，今天早上你带来的糕点真好吃，下周有空再来坐坐，别总跟你怀珩哥似的，忙起来人影都见不着。”
宋晚晴看着这条消息，嘴角不自觉地弯了一下，随即又落了下去。
谢家的人都喜欢她，可那种喜欢，是对一个乖巧懂事的小辈的喜欢，是对一个永远温温柔柔、从不出错的女孩的喜欢，不是谢怀珩的喜欢。
她盯着屏幕上“你怀珩哥”这四个字，想起今天早餐桌上，谢怀珩一个一个数着和任听澜碰见的次数。那不过是一个平淡到不能再平淡的回答，可宋晚晴注意到了，他说的时候，眼睫垂下去，端起茶杯遮住了半张脸。他不想让别人看到他的表情。
那是宋晚晴第一次看见谢怀珩，对一个名字有反应。
同一时刻，城市的另一边。
任听澜窝在自家客厅的沙发里，裹着一条羊绒毛毯，面前的电视开着，正在播一部她看了三遍都没看完开头的老电影。
她其实没在看，因为她太困了。她打了个大大的哈欠，把毛毯往上拽了拽，整个人缩成一团。
倒时差这件事比她想象中难多了。白天困得像被下了蒙汗药，晚上精神得像猫头鹰。她已经连续三天凌晨三四点才睡着，昨天更离谱，眼睁睁看着窗帘缝里的天色从黑变灰再变白，鸟都开始叫了她还没睡。于是她一狠心，干脆一整天都不睡了。
后果就是……此刻她的眼皮正在以不可抗力往下坠，眼前的所有东西都渐渐模糊成一团灰色的影子。
她试图挣扎着睁开眼，可最后还是失败了，任由瞌睡将她击败在了沙发上。