第34章 建议调离一线
沈时晚发现那份文件，是一个周三的下午。
她本来在找自己的充电器。
陆野的床头柜抽屉以前只放药和钥匙，现在被她塞进了各种杂物。
她拉开抽屉，充电器没找到，摸到一个牛皮纸信封，鼓鼓囊囊的，没有封口。她抽出来，里面是厚厚一沓A4纸，最上面一页的标题是加粗的黑体字——“关于调整DK85+320至DK87+220段隧道工程项目管理人员的通知”。
她不是故意看的。
但她的眼睛已经扫过去了。
“陆野同志因身体原因，建议不再担任爆破总工程师职务，由王建军同志接任。”下面有一段话，被红笔圈了出来——“鉴于该同志目前身体状况已不适合在高海拔地区工作，建议调离一线，另行安排。”
红笔的笔迹不是陆野的。
他的字硬，一笔一划都像用刀刻。
这个红圈画得圆，墨迹匀，是别人的手笔。
赵队长的。赵队长在文件的空白处写了一行字——“小陆，这是上面的意见。我不同意，但我说了不算。你好好养病，隧道的事有我。等你好了，想回来，我想办法。”
沈时晚看着这行字，看着“我不同意”那四个字，看到了赵队长签字时的样子。他一定皱着眉，把笔攥得很紧。
他一定骂了脏话。
沈时晚把文件放回抽屉，抽屉合上，手指在抽屉面上停了片刻。
她没有问陆野，因为他没跟她提过这件事。
他收到这份文件的时候，她在北京改论文。
他在成都，一个人在出租屋里，把这几个字看了一遍又一遍。“建议不再担任”“建议调离一线”。
他修了那么多年的隧道，从凉山修到高原，从二十出头修到三十多岁。
他把心修坏了，把身体修垮了。他什么都不要，路通了，他走了。有人告诉他——你不用回来了。
晚上，沈时晚在厨房洗碗。
陆野坐在客厅的沙发上，手里那本桥梁建筑的书翻到某一页，停了。
她的余光扫到他的手指在书页上慢慢地、一下一下地搓，纸被搓卷了边。她关上水龙头，把碗放进沥水架，擦干手，走到客厅。
“陆野。赵队长的文件，我看到了。”
陆野的手指停了一下。他没有问她为什么翻抽屉，没有问她看到多少。他沉默了片刻，把书合上放在膝盖上。
“你看到了，我就不用说了。”
“你打算怎么办？”
“不怎么办。”
沈时晚在他旁边坐下来。“他们要把你调离一线。你修了那么多年的隧道，他们说调就调。你不生气？”
“生。生了没用。”
“你没争取？”
陆野看着茶几上的书，那本桥梁建筑的书，她送的。
扉页上她写的那行字还在——“给陆野。愿你修的路，通往你想去的地方。”他看了良久才开口。
“时晚。我争取了。赵队长帮我争取了。没用。上面觉得我身体不行了，不能再干了。他们说得对。我的心脏坏了，不能再上高原了。我回去，也干不了。我不是以前的陆野了。我以前一天能在隧道里待十几个小时，我现在走几步路就喘。我以前能背几十公斤的设备走几公里，我现在爬六层楼都要歇好几次。我回不去了。不是他们不让我回去，是我自己回不去了。”
沈时晚看着他。他的话一个字一个字地往她心里砸，不重，但密，像冰雹，砸得她全身都疼。她忍了，没有皱眉。
“陆野。你回不去高原，你还能做别的。你是爆破总工程师，你有经验，有技术。你可以带徒弟，可以当顾问，可以做技术指导。你不用亲自下井，你也能做事。”
“时晚。他们不要一个不能下井的爆破总工程师。他们要我，是因为我能下井，我能干活，我能盯现场。我不能下井了，他们就不要我了。”
沈时晚的手在膝盖上攥紧了。她想说“他们不要你，我要你”。她没说。这句话太轻了，轻到接不住他这几十年。
她伸出手，把他的手从书封上拿开，握在手心里。
“陆野。你修的路通了。火车从你修的路上开过去了。你在不在那里，路都在。你修的路在，你就在。你不在高原上，你在路里面。”
陆野看着两个人交握的手。她的手指细，他的手指粗。她掌心的温度传过来，不高不低。
“时晚。隧道还有最后一段没通。断层带还没过。他们换了人，新来的总工不熟悉情况。断层带那段，我算了很多遍，参数都写在笔记本里了。赵队长说会按我的方案做。但我不放心。我算的那些参数，只有我知道为什么那么调。换了人，他不知道。他按我的参数做，出了事，他不知道怎么改。我想回去。”
沈时晚的手指在他手背上停了一下。“你的心脏——”
“我知道。我不是回去干活。我就回去一趟。一天。把参数交代清楚。看一眼最后一段。看完就走。”
沈时晚看着他。他说“我就回去一趟”的时候，语气很平，但他的眼睛在看她。不是看她的脸，是看她的反应。他在等。等她说不。他不会说“我一定要去”，他等她说不，她说不，他就不去。他不想让她担心。
“陆野。你回去。我陪你。”
他看着她。“你让我回去？”
“你说了。不是回去干活。是回去交代参数。看一眼。看完就走。你说了，我信。你答应我，看完就走。不干活。不下井。不逞强。你答应我，我就让你回去。”
“我答应你。”
沈时晚松开他的手，站起来，拿起手机。她打开购票软件，搜了成都到格尔木的机票。
“明天早上的。行吗？”
“行。”
沈时晚给赵队长打了电话。电话响了一声就接了，好像赵队长一直在等。
“沈博士？”
“赵队长。陆野明天回去。我也去。”
电话那头沉默了一下。“他身体行吗？”
“他说行。我跟着。不行我就把他带回来。”
“好。我去接你们。”
“赵队长。他回去的事，不要告诉其他人。他就待一天，交代完就走。他不想让大家看到他现在的样子。”
赵队长的声音有点哑。“好。我不说。沈博士，你把他带回来。人带回来就行。隧道的事，有我。”
沈时晚挂了电话。陆野坐在沙发上，手里又拿起了那本书。他没有看她，但他的手指没有搓纸。他在等她的消息。她走过去，在他旁边坐下来。
“明天早上的飞机。赵队长去接我们。他说了，隧道的事，有他。你回去交代完就行。人回来就行。”
“嗯。”
沈时晚靠在沙发上。窗外的天黑了，玉林小区的路灯亮了。
她看着窗外的灯光，听着他的呼吸声。
她的心不静，她的心在高原上，在隧道里，在断层带。
他的参数写在笔记本里，赵队长会按他的方案做。
新来的总工不熟悉情况，他回去交代。交代完了，他就安心了。
安心了，他就不想了。不想了，他就能好好养病了。她希望他能好好养病。她希望他能活着。
第二天早上，天还没亮，沈时晚就醒了。
陆野已经在厨房了。粥煮好了，盛在碗里。他在剥鸡蛋，蛋壳一片一片地剥下来，放在碟子里。他的手指比以前慢了，但稳。他的腿不抖了，站了很久，没有扶墙。他把鸡蛋放进她的碗里。
“吃了。路上饿。”
沈时晚端起碗，喝了一口粥。粥不烫，刚好入口。
她吃了鸡蛋，他剥的。蛋壳剥得干净，蛋白上没有坑。他吃了一个馒头，她吃了一碗粥。两个人把碗洗了，擦了灶台。
沈时晚背上背包，里面装着他的病历、他的药、他的笔记本。
他站在门口，手里没有拐杖。他出门的时候没有扶门框，也没有扶墙。他走得很慢，但没有瘸。他的腿好了，能走了。
他的心脏还不能上高原，他去了。他答应她不下井，不干活，不逞强。她信他。
飞机降落格尔木的时候，是上午十点。
高原的天空蓝得刺眼，空气干燥，冷冽。
沈时晚深吸了一口气，肺里灌满了稀薄的氧气。她的身体记得这个味道，她的心也记得。陆野站在她旁边，看着她。
“时晚。你脸白了。高原反应。”
“没有。口红涂的。”
“你骗不了我。”
沈时晚没有接话。她伸出手，握住了他的手。他的手凉，她的手也凉。
赵队长站在出站口。
他穿着一件深蓝色的工装，拉链拉到最上面。他比以前瘦了，脸小了，颧骨突出了。他的头发白了很多，不是灰白，是雪白。他看到陆野，没有走过去，站在原地，眼眶红了。陆野走过去，站在他面前。
“赵队。”
赵队长伸出手，握住了陆野的手。他的手粗糙，厚实。他上下摇晃了一下，没有松开。
“小陆。你瘦了。”
“你也瘦了。”
“我老了。你年轻。你养好了，还是小伙子。”
陆野没有接话。赵队长拍了拍他的肩膀，拍了几下，很重，每一下都在说“回来就好”。