第二十六章 今晚住我那儿
席间一片寂静，众人都等着这场饭局主角的下文。
程述破天荒地抿了抿唇。
他像是在斟酌一个足够准确、也足够郑重的词，来表达林霓的定位。
这样慎重的停顿，让包间里的空气绷得更紧。
可他还没来得及开口，桌上的手机先震了起来。
林霓垂下眼，看向程述的手机。
屏幕上闪烁着熟悉的名字。
关清婉。
她很快移开视线，不动声色地从他掌心里抽回手。那个他斟酌良久、还没来得及给出的解释，忽然以另一种方式落到了林霓面前。
程述手中一空，下意识望向林霓，只看到她回避的目光。他把桌上的手机反扣过去，就着震动的背景音，说得急切：
“我答应许愿拍摄，是因为这是她们的寒假作业，不是镇里的宣传片。内容怎么取舍，应该由她们和我们来一起决定。”
“更何况，在我对铁西的回忆里，林霓不是其他内容。”
许三江脸上的笑意没变，笑容的纹路渐渐凝固，让人品出一些牵强。在这个镇上，他应该许多年都没听过这么直白的反驳。
震动不知什么时候停了，林霓的酒杯却还在她的手心里微微摇晃。
她有一刹那，很讨厌自己摸爬滚打磨出来的市侩。
因为在听到程述说这些话的瞬间，比触动先出现的，竟然是对局面失控的惶恐。
作为多年乙方，林霓许久没有听到有人为了自己，把话说得这样不留余地。
他的刻薄原来不止会刺伤她，也会维护她。
可痛快是痛快，饭局却从不是辩论赛，尤其是在别人的地盘上。
赢一句话，往往要输掉后面所有路。如果没有镇里的支持，后面的拍摄和场地都会平白多出许多麻烦。
在林霓的记忆里，自从程叔叔出事之后，程述很少有过真正想要的东西，和非做不可的事。
也因此，她更想维护他想做成这件事的心情。
她正斟酌着该怎么转圜，沉寂的手机又一次响起。
这次，林霓却松了一口气，把手机递到程述眼前，笑得体面：
“关清婉找你。”
“一直打，可能有急事。”
程述看了她一会，终是拿起手机接通。不知对面说了些什么，程述的表情一点点沉了下来，起身走出包间。
他一转身，林霓脸上的笑意便淡了半寸。
刚才那点因为被维护而冒出的暖意，像被这通电话轻轻按回了原位。
林霓端起杯中酒，一饮而尽。
“许镇长放心，程述不是不支持家乡。他这个人说话直，您别介意。”
“纪录片这个事，我们肯定会配合。您的建议也很重要，回头大家再一起商量，肯定能找到一个既尊重创作，也能体现铁西风貌的方式。”
许三江脸上的沟壑终于重新活络。
他也提起酒杯，顺手拍了拍身旁一位中年男人的肩膀，用林霓最熟悉的方式应答：
“不愧是咱们孙老师家的孩子，太优秀了。你放心，我们镇上该宣传什么，不该传播什么，分管文化宣传的同志门清。”
话说得像允诺，落在林霓耳朵里，却也是威胁。
林霓只当听不出来，笑着碰杯：“那我先谢谢各位领导。”
这是她最熟悉的场域。
餐桌、酒杯、似是而非的承诺、彼此心知肚明的交换。成年人不把刀摆在明面上，他们只在敬酒时轻轻碰一下杯沿，就能把条件、立场和退路全都说尽。
山葡萄酒颜色漂亮，入口甜，后劲却阴得很。
它不像北京酒桌上的白酒，一入口就锋芒毕露，反倒像某种裹着糖衣的暗器，等人以为自己尚且清醒时，才慢慢从胃里烧上来。
林霓太熟悉自己的酒量，她知道不能喝得太急，应该先停下，吃点东西，去厕所躲躲酒，或者把火引到其他人身上。
可程述刚才那几句话说得太直，直得痛快，也直得危险。
她不想让程述低头，也不想让两个还没真正进过社会的女孩子承担这一切。
那就只能赶在程述回来之前，由她来弯一下腰。
林霓端着杯子，挨个叫人。
“王主任，刚刚听您说镇上冬捕节办得好，这个素材特别有画面感，回头可以让许愿她们了解一下。”
“刘哥，您管文旅这一块，以后真要做雪地项目，涉及冻土、雪地这些专业问题，千万得听程老师的。他这人认死理，最怕外行乱来。”
“许镇长，您放心，程述不是不懂人情。他就是太把事情当回事。”
酒气慢慢渗上来。
她想告诉这桌上所有人，程述不是他们能随便摆上宣传海报的招牌。
也想告诉自己，哪怕他接了关清婉的电话。
至少这一刻，她仍然可以站在他身边，替他挡下一杯酒，做成一件事。
/
等程述放下电话回来时，林霓面前那一壶山葡萄酒已经几乎见了底。
她脸上还挂着笑，眼睛却明显亮得不正常。
程述的脚步停了一下。
他能想象到她会在酒桌上游刃有余，却是第一次这样清楚地意识到，那些游刃有余并不是什么天赋。
是这样一场一场、一杯一杯磨出来的。
有人晃着杯子起身，要给他补上敬酒。
程述抬手挡了一下，眉眼间压着对这场酒局毫不掩饰的厌烦：
“等会儿我得开车回趟北城，喝不了。”
他一边拿走林霓眼前的酒壶，一边对着追问细节的许三江补充：
“朋友家里有点事，我得回去帮个忙。”
朋友？关清婉吗？
林霓好奇，却没办法细问。
这种问题，太像在意。
于是她强撑着站起来，趁着程述不注意，从旁人面前捞过酒壶重新满上：
“领导，我替程述喝。”
她举起杯子凑过去碰杯，酒液随着动作晃出几滴：
“这个纪录片，您一定得多费费心。您不知道，程述之前有那么多商业邀约，他都拒绝了。就连我的邀约，他都拒绝了。”
她自嘲地笑了一下，像是觉得这事很有说服力。
“他是真的对家乡有感情，咱们一定要好好做。”
领导们没人接话，只看着程述。
林霓未觉有异，把酒往嘴里送。
酒杯刚碰到唇边，就被人从半空截住。
程述这次牢牢钳住了她的手腕。
“不用。”
林霓抬起头，定了定神：“程老师，你不是要回北城吗？”
“我回不回北城，都不需要你替我喝酒。”
他手下加重了力道，终于把酒杯夺走。深紫色的酒液洒在他的袖口，他并没有在意：
“林霓喝醉了。”
“咱们今天就到这吧。”
之后又是一圈饭局上常见的客套拉扯。
许三江安排司机给程述代驾，说一定把他稳稳当当送回北城；又问孟遥住哪儿，林霓要不要也一并送到镇招待所。几个人推来让去，有的安排被拒绝，有的安排改了又改。
林霓迷迷糊糊地听着，只觉得这些话和自己隔着一层山葡萄味道的雾气。
一开始还能跟上，后来便听不太清，也不太明白了。
她想，也许自己是喝到了假酒，才会产生幻觉。
不然怎么会在天旋地转之中，依稀听到程述对谁说：
“不用给林霓安排招待所。她喝多了，自己住不安全。”
后面几个字被酒意和人声揉碎了。
什么奶奶，什么老房，她都没有听清。
只剩最后半截，低低落进耳朵里：
“……住我那儿。”