第五十六章 林霓，我冷
林霓坐在观测站小楼门前的小板凳上。
板凳很矮，膝盖蜷起来时，她好似回到了孩提时代，在铁西那扇紧闭的家门前，一次又一次焦灼地等待。
本不该是这样的。
她明明总是拿着试卷欢天喜地跑回家，楼道里全是炖菜的香味，别人家的门缝里漏出热气和热闹，只有她家的门冷冰冰地关着。她坐在门口的台阶上，把红色的一百分看了又看，想象父母回来之后会怎么夸她。
可等到手指冻红，肚子饿得咕咕叫，她不会再有这种幻想。试卷被重新叠好，边边角角都压平，先夹进书本里，再塞进书包。
等到天色彻底黑下去，下班和放学的人纷纷从她身边路过，楼道重新回归到一片死寂的时候，她只好去敲程述家的门。
那扇门总会打开，程述皱眉看着她，“你又没带钥匙？”
她嘴硬：“我爸妈一会儿就回来了。”
程述看她一眼，转身让路：“先进来。”
从小到大，程述永远会为她留一道门。
只有这一次。
她坐在门外，眼前雪雾迷蒙，那扇门中迟迟无人出现。
他答应过会安全回来，可为什么已经过去这么久，风雪里还是没有他的影子？
老钟第三次从屋里出来时，脸色也不太好看。他手里拎着一件军绿色大衣，走到她面前，语气难得放轻：“姑娘，进去等。外头冷。”
林霓没有接，仰起头，看着他手里的对讲机，“有消息了吗？”
老钟看了看外面，“雪太大了，路不好走。”
她懂事地没有追问，只嗯了一声。头还微微仰着，牙关咬得更紧，眼泪是不详的征兆，她绝不肯泄露一丝脆弱。
直到远处忽有引擎声穿过风雪，由远及近，林霓猛地站起来。
只走了两步，她便控制不住地跑起来。门前的冰面上沾着雪花，她在上面踉跄了一下，顾不上管脚踝的钝痛，她急忙站稳，仍旧朝那束晃动的车灯跑去。
离观测站还有几十米，雪地车停在她身前。
车灯刺得她眼睛发疼。
只有赵全从驾驶位下车，他摘了帽子，脸很快被风雪吹得通红。
车上再没有其他人下来，林霓的心一点一点往下坠。
她听见自己问：“程述呢？”
几个字节，却破碎得不成音调，原来她已经害怕到这种地步。
赵全绷紧下颌，揉了一把脸，避开了她的视线，到后座拉开车门。
林霓这才看见程述。
他靠在座位里，眼睛闭着，脸色惨白，唇上没有一点血色。他的外套半湿，头发被雪水打得凌乱，左手垂在身侧，手套边缘渗出暗红的血。
赵全一把把他扛到肩上。
林霓站在原地，眼泪终于断线落下。
她顾不上体面和不详，只急切地抓住赵全的袖子，“他怎么了？”
赵全扛着程述往里走，喘着粗气：“没死，放心。”
老钟也快步迎了上来，先看了一眼程述的状态，才开口问：“那俩游客呢？”
“让度假村应急组接走了。那个男的腿伤，咱们站里没片子，也没法判断骨头，送主楼医疗点了。他女儿轻度失温，清醒着，没大事。”
老钟皱眉：“那你咋不把程述也送过去？”
赵全脚步一顿，看了林霓一眼。
“他不去。”
老钟火了：“他都这样了还不去？”
赵全把人往值班室里送，声音压低了一点：“他说，站里有人等他。”
林霓站在门口，指尖还攥着赵全袖口上那点湿雪，半晌没有松开。
值班室里很快乱成一团。
程述被放到木板床上，老钟一边骂人，一边扯开保温毯。
赵全以前在镇卫生院干过几年，动作比嘴上利索得多。他先摸了摸程述的颈侧，又扒开他的眼皮看了一眼，“有反应。先把湿外套脱了，别让他继续散热。”
脱了外套，老钟把保温毯裹在他身上，另一个站员把血氧夹套上。
“体温。”
老钟拿着耳温枪凑过去，报数：“三十八度六。”
赵全又看了一眼血氧：“九十六。还行。”
他松了半口气，“不算失温。就是烧着，又在外头冻了一路，虚脱了。”
这才又低头逐一检查程述身上的伤。
他的右腿轻微撞伤，手上的伤口看着倒是可怖得多，伤口很长，从虎口斜斜划到掌根，血迹被风雪冻得糊在一团，边缘还沾着灰黑色锈迹。
赵全把生理盐水倒上去，程述的手指动了一下，却没有醒。
林霓站在旁边，她想帮忙，却不知道手该往哪里放。
她这些年处理过很多突发状况，客户翻脸、领导施压、舆情爆发、饭局失控，她总能迅速找到事情的抓手。可这一刻，她只能眼睁睁地看着程述躺在那里。
她恨自己百无一用。
赵全冲完伤口，终于抬头看她：“你来。”
林霓怔怔看他。
“摁着他的手。”赵全说，“我挑一下里面有没有碎屑。”
她走过去，握住程述冰凉的手指。镊子碰到伤口时，他的手指轻轻收紧，下意识握住她的手。
林霓俯身：“程述。”
没有回应。
她终于忍不住：“他会不会有事？”
赵全手下没停，“只要烧能退，就没事，等雪小一点得去打个破伤风，再拍个腿上片子。”
最后一点药上完，赵全把纱布一层层裹好，药箱合上，他抬头看着呆滞的林霓，“听见没？不死人。”
林霓恍惚回神，点了点头，看见自己的眼泪一串串落在程述的袖口。
她慌忙伸手去擦，泪迹却越擦越乱，袖口的颜色从浅灰变成深灰。
简单处理完，程述被转到二楼那间休息室。
赵全又给他量了一次体温，嘱咐得细致：
“三十八度四，降了点。今天晚上半小时就得量一次。血氧低了叫我，烧回三十九也叫我。如果他醒了，就叫他吃退烧药，腿抬高，手别沾水。”
老钟从隔壁搬来一张行军床，看向林霓：
“你先去其他房间睡一觉？我在这守着？”
林霓摇头，刚止住的眼泪又随着动作落下。
“我守着他。”
老钟看了她一眼，倒是没劝，只把对讲机放到桌上：“我和老赵就在隔壁，门不锁。有事喊人。”
/
老钟说的没错，这间房间很清静。
雪夜寂静，只有他们的呼吸声一轻一重，无言交缠。
林霓坐在他的床边，所有动作都变得很小心。
第三次量体温，她很轻地把耳温枪凑过去，程述却忽然动了动。
好似有噩梦缠身，他的眉头皱得很紧，头也微微摇晃，这让林霓一时瞄不准他的耳朵。
她只好凑得更近，几乎趴在了他的身上。
耳温枪终于顺利抵达，她一抬头，还来不及看上面的温度，先映入眼帘的，是程述忽然睁开的眼。
他们离得很近，可视线却隔着雾帘，那层雾气不知是她的迷蒙泪水，还是他的病中恍惚。
林霓微微张开嘴，还不等讲话。
程述从保温毯中抽出双手，毫无征兆地将她揽进怀里。没受伤的那只手用力很重，让她一时失去重心。
她想找个支点，又怕不小心压到他摔伤的那条腿，只好放弃抵抗，把重量都贴在他的身上。
贴得很紧，足够清楚地听到他加速的心跳。
很久之后，她从他的胸口费力抬起头。
缱绻暧昧之中，林霓咬牙切齿：
“程述，你是不是想死？”
手臂的力道一顿，却没松开，程述再度用力把她揽紧，下巴放在她的发顶，蹭了蹭。
“在我的梦里，不准你这么凶。”
林霓的脸蹭得一下烧红，怒气更重——他竟然还敢用她摘掉戒指时的梦话来揶揄她！
一时顾不上这人还是个病号，林霓愤怒地挣脱开他的怀抱。
“你知不知道你差点就死掉了！”
“发着高烧还要去救人，还敢去没有巡查过的路线。你知道这有多危险吗？”
程述的眼睛慢慢清明，像是终于反应过来这并不是梦境。他张了张嘴：“我......”
被林霓再次愤怒打断。
“你喜欢我，我知道。”
“可你不能拿命来证明。”
“你如果因为这个事情死掉了，你要我怎么办？”
泪又盈盈，她止住了话头，把脸偏到另一侧，不再看他。
程述坐了起来，没受伤的那只手再度揽上她的腰。
林霓刚要甩开，却感觉他整个人轻轻一颤。
他把头抵在她肩上，灼热的呼吸濡湿她的颈侧。
林霓动作忽然顿住。
程述贴着她的耳朵，声若叹息：
“我是想说......”
“林霓，我冷。”