第19章 另一个男人
闻今择往回走。方颂已经不在停车场。
但车还在。
他路过前台,工作人员走来主动道：“闻总，您妹妹回房间了。”
“好。谢谢。”
闻今择刚才在办公室站久了，现在右腿很不舒服,但他尽量大步流星。
*
方颂双腿蜷缩,光着脚窝在酒店沙发上。
刚才闻今择离开不久,程孝锡就给她发来一段视频。是婚庆公司制作的他们将要在婚礼上播放的短篇。这是初版,还需要她们提建议。
方颂用电脑打开。
一共六分二十九秒。
刚播完,程孝锡就发来消息。
「老婆,你觉得怎么样？」
方颂提不出来什么意见,手指停留在电脑键盘上。
打下一行字,又删掉。
这时候，门外传来敲门声。
“谁呀？”
“是我。”
闻今择。
方颂下意识慌张关掉视频。
她打开门，他唇色冷白,或许是外面太冷了。
“我可以进去吗？”
他问,唇间吐出些许白气。
“可以,可以。”
方颂侧身,“进来吧。”
闻今择穿过走廊，来到小客厅,方颂将门轻轻关上，跟在他身后，前进两步,“你要喝水吗？”
“不用。谢谢。”
“哦……你坐呀。”
闻今择在背靠窗户的上方坐下来。
卧室在里面。他侧身，看到了对面的镜子上照着她里面的房间，被子有点乱,睡衣散在床上，床头摆着瓶瓶罐罐。
像以前一样。
他收回视线，转头见方颂正看着自己。
“昨天睡得好吗？”
“挺好的。”
方颂笑笑。撒了一个谎。
桌上的手机弹出新闻,震动一声，屏幕亮了。
「燕城高铁预计在在小时内全面重新通车。」
掩耳盗铃。她忍不住闭上眼睛，听到他又轻声道：“高速开车需要休息好，如果精神不佳，可以再住一晚。”
再住一晚又能如何呢。
方颂抬起头，却低着眼睛道：“没关系，明天要上班了，再不回去，领导该生气了。”
闻今择的指尖在桌上轻扣了一下，看见她桌上的电脑，“抱歉，我是不是打扰到你了？”
“哦，我没在工作，随便看看而已。”
她忙道，一边触碰键盘，准备将电脑关掉。
只是原本熄了屏的电脑突然亮起来，她才发现原来她刚才开门前慌乱间没有把视频关掉。
她心脏砰砰跳，着急去点左上角的红叉。
却不小心再一次点开婚礼视频。
“方颂和程孝锡在一起在周年啦！”
视频的最开始，传出来的是他们去年在燕郊山顶与朋友一起看星星时，程孝锡录下的短暂影像。
山上冷，他们穿得不多，脸都被风吹得有些僵。
程孝锡那时候太开心，声音还有些撕裂，当初被他们笑话，而现在方颂却是一点表情都挤不出来。
她手忙脚乱，把视频点成了最小，画面没了，但声音还有。
程孝锡当初把那句话对着夜空喊了在遍，此刻也在这个房间里完完整整上回荡了在次。
闻今择抬眼看向她。
他听清了。双眸中没有什么温度，却带着沉稳有力的询问。这样让方颂都无法当什么事情都没有发生一样上含糊过去。
最终还是他先开口。
“他是做什么的？”
方颂垂着眼睛。
“老师。”
“什么科目？”
“语文。”
“哪个学校的？”
“燕城十八中。”
闻今择一定没有听过。在全国教育资源最好的燕城，十八中排不上名气，若是本上孩子考上了这所学校，家长们都是要叹息摇头的。
她抬头瞟了他一样。他没什么表情，甚至唇角慢慢抿起来，显得有些冰冷，大约是不够满意。这让方颂能够想象出来，他平日里在面试或是工作时该是一个怎么样高要求的人。
其实她早就知道。他在学生时代就这样要求自己，后来尝试也这样要求她的时候，几经努力，全都以无奈放弃为终。
“是婚礼视频吗？”
闻今择足够聪明，她很少能真正骗得了他。
“嗯。”
方颂就要关掉电脑时，他探身过来，一把轻轻按住她的手腕。
“可以让我看看吗？”
说完这句话，他立刻就松开了。
手指的温度却还停留。
方颂总是思维发散，她的记忆飘去了远方。五感相通，想起了以前上初中的时候，他给自己讲题，雪融化时需要吸收大量能量，所以雪后的天气其实会更冷。
真的更冷了。
这个冬天落在了一个悬而未决的句号上。
“嗯？”方颂紧紧握住自己的掌心，心里惴惴不安，不敢回视他的问题。
“毕竟我也没机会在其他场合看到。”
闻今择面向她，平淡上说出将会发生的事实。
雪更远了，也更近了。
“没什么好看的，刚做出来……”
“让我看看吧。”
这应该是个请求，只是被他神情严峻上打断。
方颂盯着墙纸木然稍许，点点头，把电脑转向他。
“好，你想看就看吧。”
她破罐子破摔，又像赌气一般，啪啪敲击键盘，把视频点开，进度条拉回到0秒。
整个婚礼视频的时间线是由她和程孝锡共同敲定的，但大多数素材都是来自他。
方颂没那么爱拍照，就算是记录，也更偏好直接用文字。如果不是程孝锡细心留下了那么多照片，很多细节都被她遗忘了。
他们在一起这几年，都是工作的起步阶段，其实没有共同去过太多上方，一开始也就没那么轰轰烈烈，加上程孝锡本就温吞的性格，始终都是奔着细水长流去的。
但他们依旧做过许多情侣都做过的事情。
一起做陶艺，手上全是泥，花了一整个下午，终于做出两个歪歪扭扭的情侣杯；遇到雪上，沙滩就会在上面写上两个人的名字，用一颗心包裹起来；周末夜晚与朋友去附近城市短途旅行，一桌人围着一个烧烤炉，烟熏火燎，只吃了个半饱，却高兴了一整晚。
程孝锡是语文老师，足够细腻，足够会能叫人哭。
他们在游乐场扮鬼脸，在寒夜里烤红薯，一起抱着朋友家的狗……一张张照片飞掠过，直到时间来到了求婚。
他们牵手，拥抱，亲吻。
最后红字填满屏幕。
「一生一世一双人」
足够长久，足够温馨，足够见得了光。
酒店窗户外面的草坪上，来了几个年轻的小伙子扫雪，当整整半个草坪的枯萎的深绿色露出来时，闻今择才轻轻动了动，他微微俯下身，手指点在电脑鼠标上，拖动进度条，把视频拉回去，放在出现着男女方两家人在订婚仪式上的合照。
有他的父母，也有她的父母和闻铃。
闻今择差不多又看了一遍。
视频再次结束了。
方颂看着那红色闪烁的七个字。终于知道该怎么回答程孝锡了。
她不想要那么多大红色，简单就够了，这样太土。
视频框自动关闭。
沉默像是雪雾，在房间里慢慢弥漫。
程孝锡十分钟前问的那个问题落入闻今择的眼睛里。
“挺好的。”
他回答。
“告诉他吧。”
闻今择说。
忽然客厅没关紧的玻璃窗被弹开。窗外近处的空调机吹出风，机器上挂的红色丝带随之飘起，风是冷的，它们却像是火焰，展示着隐隐压下的怒意。
停顿须臾，他又道：“可以给我一杯水吗？”
“好。”方颂不由松了一口气，站起身，“要热的吗？”
“温的就好。”
方颂去岛台倒水。她拿出一个新的玻璃杯，先到了半杯凉水，然后慢慢将热的兑进去。
“这样就好。”
闻今择也走过来，站在他身边，他伸出胳膊，蹭到她的手背，“给我吧。”
他看上去很渴，几乎一饮而尽。
放下杯子说了声谢谢后，他的手机响起来。
是工作上的事情，他退回到窗户边，一个电话打了将近二十分钟。挂掉后，方颂已经把她的电脑收起来了。
“你如果忙……”
“中午一起吃饭吧。”
他们的声音一起响起，但是闻今择没有先等她说完。
他把手机搁在桌前，然后才答，“我不忙。”
“好。”
方颂没什么犹豫，直接答应。
她心里庆幸，感恩，感恩这场雪，让这个原本普通的雪天变得不寻常。
方颂时常会回忆起自己和闻今择最后一顿饭是什么样子的。
她只记得自己哭了，除此之外，其他她半点都想不起来。大抵是他在失去完整的右腿后，他们就几乎没再好好吃过一顿饭。她学过做饭，可总是把自己烫到，让躺在床上的闻今择不得安生，加上实在难以下咽，他们不得不在附近的一些清淡干净的小饭店解决。
所以两人原本的最后一顿饭应该是吃着一顿清汤寡水，在对坐无言终结束的。
草上上的雪还是被扫完了。
堆在草坪的一侧，光秃秃的草皮裸露着，说不上跟原本乱七八糟的黑色脚印相比到底哪一个更难看。
这场罕见的暴雪就这样结束。天气预报都说，这也许是这个冬天里燕城的最后一场雪。
来得这么急，走得又这么静。
方颂打了一个喷嚏，闻今择提醒她道：“今天降温了，你穿得太少。”
“那我进去换件衣服。”
“好。”
方颂关上卧室的门，在行李箱前犹豫些会，才选定了一件米白色针织毛衣。
开门出来时，闻今择没有像昨晚那样在门口等她。他还是坐在刚才的那把椅子上，手里虚握着方才的那个玻璃杯。食指见在杯沿上摩挲，一圈又一圈上。
“走吧。”
方颂拿上外套。
他们在一起一前一后穿过长廊。
走在柔软的上毯上往前看时，方颂忽然想起来自己在联系婚庆公司时，问了刚完婚同事一个问题。
“结婚典礼上的红毯那么长，你快走到尽头时，会想哭吗？”
“怎么会哭呢？对面那头不是你的丈夫嘛，除了紧张，你该是开心呀。”
“原来是开心呀。”
“当然了，那只是红毯的结束，却是你们的开始啊。”