第258章 荒野徒奔（十一）

天逐渐黑了下来。

戈登把车驶入了一个树林。

车轮碾过落叶和枯枝，发出细碎的声响，最终在一片相对平坦的空地停下。

戈登熄了火，推门下车，借着微弱的天光蹲下身，检查了一下油量和轮胎。

油箱的指针还在安全线上方——还行，暂时不用为燃料发愁。

“我们今晚……就在这里过夜吗？”

“嗯。”

戈登绕到车尾，打开了后备箱。

里面塞得满满当当——几桶宝贵的淡水、堆叠的罐头箱子、还有那几桶额外的燃料，几乎占满了所有空间。

他从边角和缝隙里，费力地扯出皱巴巴、几乎被压成腌菜的毯子。

一共三条毯子。

戈登把其中两条扔给了林白枝，只给自己留了一条。

“扑扑——”

林白枝两只小手用力扯住毯子的边角，试图把那些褶皱拉得平整一些，动作笨拙却认真。

戈登瞥了她一眼，没说话。

随后，林白枝抱着两条毯子，费劲地爬进了皮卡的后座。

西方的车辆内部空间相对宽敞，她身形娇小，在后座蜷缩起来倒也勉强够用。

只是后座也堆了不少罐头和水，她只能在自己和那些硬邦邦的物资之间，小心翼翼地给自己腾出一个狭小的窝，然后把自己严严实实地裹进柔软的毯子里，像一只筑巢的小动物。

戈登干脆就坐在驾驶位上。

驾驶座的空间对于他来说根本伸展不开，躺下只会更难受。

荒野的夜晚比城市静多了。

风声穿过枝桠，远处传来不知名夜鸟的啼叫，还有草丛里细微的窸窣声。

两个人一个坐在前座，一个蜷在后座，就这么沉默地待在黑暗里。

忽然，后座传来一阵极轻微的衣物摩擦的窸窣声，紧接着是林白枝压抑不住的一个冷颤，带动了座椅的轻微晃动。

戈登：“.........”

他没动，连眼睛都没睁。

林白枝又打了个冷颤。

戈登：“........”

他依旧保持沉默。

不要管她，他对自己说。

野外过夜，觉得冷再正常不过，她自己有两条毯子。

这个念头刚落下，后座传来的声音变了——“阿嚏！”一个细小的、没控制住的喷嚏。

戈登：“.........”

戈登的眉心几不可察地跳了一下。

不要管她。

他又重复了一遍。

仿佛是为了挑战他的耐心，紧接着又是“阿嚏”一声。

不过这次，林白枝大概有了经验，或者怕吵到他，立刻用手死死捂住了口鼻，那喷嚏声被闷住，变成了一声短促的、可怜的“唔嗯”。

戈登坐在前座，终于睁开了眼睛，在黑暗中无语地盯着车顶棚。

“啊……啊……”后座的人似乎又在酝酿下一个了。

“很冷？”

戈登终于干巴巴开口了，没有任何关心的意味。

后座安静了一瞬，才传来林白枝带着明显鼻音、瓮声瓮气的回答：“……有点。”

戈登烦得要死。

他深深呼出一口气，一把推开车门。

林白枝见状，也连忙从毯子里探出头来想下车。

戈登警告她：“不准下来。”

下来不是纯给他添麻烦吗。

戈登的手脚利落得很，没多久就找到了很多能用的干树枝。

背后传来咯吱咯吱的脚步声，他一回头，就看到了林白枝不知道什么时候下来了，也照着他在捡。

野外生火对他来说，简单到不需要动用脑子。

他几乎是机械地清理地面、架起柴堆、浇油、从口袋摸出打火机。

咔嚓一声，火苗舔舐着最干燥的松针，迅速蔓延，噼啪作响地拥抱了那些枯枝。

橙红的火焰猛地蹿升起来。

驱散了黑暗，也带来一股实实在在的暖意。

戈登搓了搓冻得有些僵的手指。

林白枝立刻抱着她那两条厚毯子，凑到火堆边最暖和的位置，把自己裹紧，满足地舒了口气，然后就直接侧躺了下来，背对着这跳跃的火焰。

戈登没往她那边挤。

他在火堆另一侧，找了块相对平坦干燥的地面，也躺下了。

隔着跳动的火光，两人都没再说话。

“噼啪。”

木柴燃烧的声音。

这下她总能睡着了吧。

戈登在心里嘀咕。

这人实在是太麻烦了。

客观来说，如果以前在部队里见到这种人，直接踢出去，但对方是个未成年小女孩，打不得，骂了也没用，重话说到一半，对上那双干净的眼睛自己就先闭了嘴。

只能日盼夜盼她家里人把她接走。

戈登是睡不着的。

他已经接近一天没接触到烟和酒了。

现在烟瘾酒瘾都犯了，闹得他的脑袋突突得疼。

.......睡不着。

从军方离开后，很多时候他都分不清梦境和现实。

或者说，是他在主动地模糊二者的界限。

清醒时的世界布满了他不愿直视的碎片——命令的余音、战友最后的眼神、脚下一具又一具的尸体，还有自己那双曾经坚定、后来却沾满怀疑的手。

他在逃避现实。

当然了，他当然在逃避现实。

在每一个像这样无法用酒精和尼古丁麻痹的深夜，当世界只剩下火光和风声时，那些被刻意压制的记忆就会悄然浮起。

他总会想起自己烂掉的一生。

——不是从某个具体事件开始烂的，而是像一块从内部缓慢腐败的木头，表面或许还硬挺，内里早已被悔恨、自我质疑和深深的无力感蛀空了。

火光在他灰蓝色的瞳孔里跳动，映不出一丝暖意，只像另一场烧尽了一切的大火。