第51章 后退

两人很快到达了片场。剧组正在拍摄一场内景戏，布景是东宫太子宫苑回廊。

工作人员屏息凝神，现场只余下机器运转的细微声响，气氛凝重。

张寒杉站在外围阴影里，手里捧着汤涛塞进来的咖啡，目光看向场景中央。

林归饰演的锦衣卫指挥使楚同，正带着数名手下，进行一场例行搜查。

他身着玄色飞鱼服，腰佩绣春刀，步伐沉稳而无声，每一步都带着无形的重量踏在东宫的地板上。

程宴饰演的太子，身着象征储君身份的常服，面带温和笑意，从回廊另一端缓缓走来。

林归看到来人后脚步顿住：“殿下。”

他微微躬身，动作标准到无可挑剔，“奉旨，清查宫禁，惊扰之处，望殿下海涵。”

他的声音不高却异常清晰，行着臣子的礼节，但眼睛里却丝毫没有臣服之意，反而自带几分凌厉的煞气。

程宴在对上林归眼神的刹那，心头莫名一颤。

他试图维持太子的威仪和表面的平静，硬绷着脊背，声音努力保持着平稳：“楚指挥使尽忠职守，孤……自然明白。”

然而，这份平静在林归那毫无波澜却极具穿透力的目光下，显得格外脆弱，甚至隐隐透出一丝强撑的僵硬。

那句本该隐含不满和警告的“自然明白”，被他说得有些干涩，气势上已然落了下风。

林归并未因太子的回答而有丝毫动容，他起身，声音依旧平稳，却带着不容置疑的压迫感：“职责所在，不敢懈怠。”

剧本里这时太子应该用言语试探，甚至要暗藏拉拢之意。

但林归塑造的楚同气场太强了！那种基于权力和职责形成的压迫感，像一堵无形的墙，将太子的身份和试图施展的魅力都隔绝在外。

程宴感到自己精心准备的储君风范在对方面前显得有些苍白无力，他反而被楚同身上那股基于绝对实力的威仪压得透不过气。

他按照剧本念出台词，试图找回主动权：“指挥使忠勇可嘉，父皇常与孤提及……”

但这句话说出来，“常提及”三字里的亲昵感，在林归冰冷的注视下，显得格外突兀和刻意。

程宴甚至感觉到自己语气里带上了一丝不易察觉的心虚，仿佛在强撑着扮演一个角色。

楚同没有回应太子的客套，沉默着向前踏了一步。

这一步，带着无形的压迫，精准地踩在了程宴摇摇欲坠的心理防线上。

于是身体先于大脑做出了反应，程宴没忍住向后退了一步。

“Cut——！”

谭导的声音打破了片场的死寂，监视器后的他脸色铁青。

副导演在一旁无奈地闭上了眼，工作人员们面面相觑，大气不敢出。

“程宴，你知道自己在演什么吗？！！”

谭导将剧本甩在地上：“太子！你知道什么是太子吗？就算天塌下来，他的脊梁骨也不能弯！你看看你刚才是什么样子？！”

“楚同往前一步，你就往后退？剧本里有这一退吗？你当这是在玩老鹰捉小鸡吗？他还没拔刀呢！”

程宴被这劈头盖脸的怒骂砸得头晕目眩，脸上血色尽褪。

副导演连忙上前打圆场：“谭导，消消气，程老师可能刚入戏，咱们再来一遍？”

谭导重重地哼了一声，胸膛剧烈起伏了几下，勉强压下怒火，阴沉着脸坐回导演椅，对着对讲机沉声道：“各部门准备！刚才那段，Action！”

场记板再次敲响。

程宴深吸一口气，努力想把谭导的怒吼和林归带来的压迫感从脑子里驱逐出去。

他强迫自己挺直脊背，重新挂上太子应有的温润笑意，看向再次走到回廊中央的林归。

然而，当林归那双毫无温度，如同深渊般的眼睛再次锁住他时，那种无形的，令人窒息的压力瞬间又回来了。

程宴感觉自己像被扒光了扔在冰天雪地里，寒意从骨头缝里往外钻。

“指挥使忠勇可嘉，父皇常与孤提及……”程宴再次念出这句台词，声音比上次更用力，试图用音量掩盖内心的虚浮。

但越是用力，那份刻意和不自然就越发明显。他感觉自己不是在拉拢，而是在笨拙地背诵。

“Cut——！”

谭导的声音再次传来：“程宴！你那是什么眼神？现在是老师在点名让你回答问题吗？我让你拉拢他，你连看都不敢看他还怎么拉拢他？”

程宴身体晃了一下，脸色由白转青。副导演在一旁急得直搓手，却不敢再轻易开口。

“你要记住，你不是个木头桩子！重来！”

“Action！”

“指挥使忠勇可嘉……”

“Cut——！”

“Cut——！”

“Cut——！”

接连几次NG后，片场陷入死一般的寂静，连呼吸声都几乎消失，所有人都低着头，气氛压抑到了极点。

程宴站在原地，目光看向林归，那人眼尾微挑，唇角噙着一抹似怜悯又似嘲弄的笑。

程宴知道，这场戏，他接不住了。

“收工——！！！”

谭导的宣判终于降临，这两个字如同赦令，让所有工作人员紧绷的神经骤然一松。

谭导看向程宴，声音带着浓重的失望与冷硬：“程宴，我不管你是影帝还是顶流！在我这里，演不好就是演不好！你先回去好好想想，想想该怎么演好一个太子，等你什么时候想明白了，什么时候再说！”