第68章 拖鞋
一个声音从身后传来。这声音不高，带着一种刻意压低的柔和，却与工地上所有粗粝的嗓音截然不同。
林归没回头，他不在乎是谁，工头也好，哪个多管闲事的工友也罢，都无所谓。
直到一双精致的高跟鞋透过烟雾映入眼帘，林归终于抬起头。
逆着午后刺眼的光线，他先看到的是女人脸上那副几乎遮住半张脸的巨大墨镜，然后是精心打理、一丝不苟的及肩卷发，紧接着是一件剪裁利落的米白色风衣。
像个误入贫民窟的昂贵瓷器，或者……一个走错了片场的演员。
林归的目光在那张被墨镜遮住大半的脸上停留片刻，没有表情。
他认不出这是谁，也不关心。
女人似乎被他冰冷的目光刺了一下，轻轻吸了口气。
她抬手，慢慢摘下了墨镜。
一张脸暴露在工地的阳光和灰尘里，妆容精致无瑕，皮肤白皙得仿佛从未经历过风霜，五官是标准而动人的美丽，带着一种被镜头和聚光灯精心雕琢过的距离感。
然而，那双眼睛。
林归看清了那双眼睛。
跟他在那天的雨夜里，见到的一模一样。
只是里面不再有空洞的麻木，不再有无声的癫狂。
有的是小心翼翼的柔和，有的是不易察觉的心疼。
她说她叫沈叶，她说她是他妈妈的妹妹，她说她是他的小姨。
她说她的姐姐叫沈玉，她说她的姐姐刚考上大学后就失踪了，她说她报了警，但是无济于事。
原来那个在他记忆里那个疯疯癫癫，早早被大山吞噬的女人，叫沈玉。
“跟我回去吧。”
沈叶说。
“我带不回姐姐了，但我还能带走你。”
---
林归和她回去了，但没完全跟她回去。
他又去了学校，但是还住在那个简陋的筒子楼。
沈叶说他应该有光明的未来。
光明的未来？
林莺莺也说过这句话。
可是，到底什么才是光明的未来？
他按照沈叶的安排，考进了那座电影学院。
在学校，他沉默得像一道影子，精准地完成老师要求的练习，模仿悲伤、喜悦、愤怒、爱慕……
每一种情绪都被他拆解重组，精准呈现，甚至带着一种令人心悸的真实感。
老师惊叹于他天赋的爆发力，评价他是“沉寂的火山，蕴含着最炽热的灵魂火花”。
同学们却只觉得他神秘、疏离，甚至有点阴沉。
这些他都不在乎。
表演对他而言，不是艺术，不是梦想，甚至不是沈叶期望的“光明未来”的阶梯。
它只是林归的一种武器。
一种伪装。
直到他在片场再次听到那个男人的名字。
寒杉。
张寒杉。
这个名字像一把生锈的钥匙，猛地捅开了林归记忆深处那扇浸透血泪的门。
那个他姐姐救下来的得利者，那个在事后从未露面的旁观者，那个派人送来信封的幕后者。
他有想过那是怎样一个人，是脑满肠肥的资本野兽，还是道貌岸然的伪君子，或者是冷血无情的刽子手？
可当林归真正见到张寒杉时，却发现自己所有的想象都错了。
不像野兽，不像伪君子，更不像屠夫。
倒像一尊精心雕琢的冰雕，完美，冰冷，没有温度。
---
林归在片场的门口从天亮坐到天黑，最后还是小米找到了他。
张寒杉没来接他。
他走了。
他像一块被遗忘在角落的石头，只能数着地砖的缝隙，看着蚂蚁搬运掉落的食物残渣，感受着身下石阶的温度从炽热变得温热，再重新变得冰冷刺骨。
他攥着手机，屏幕亮了又灭，灭了又亮，始终没有新的消息。
那个人曾激起了他心中滔天的恨意和混乱的期待，却又只留下令人窒息的死寂和难堪。
他没有再回到那栋别墅里，他回到了自己的那栋小公寓。
这栋公寓是他跟张寒杉刚结婚的时候买的。
那时候，他还以为他有很多时间，他能够让张寒杉喜欢上他。
就算张寒杉不喜欢他，也没关系，他认了，反正他这辈子也只能跟自己在一起，除非他死。
没错，他利用了张寒杉，利用了那份他根本不确定是否存在的愧疚。
愧疚？张寒杉这种人也会有愧疚吗？
如果有，那这点愧疚，就是他林归能抓住的唯一武器。
再次见面时，他拒绝了张寒杉所有善意的安排。
他用了最极端、最不留余地的方式。
他冲进了张寒杉的办公室，将曾经的那封黑色信封拍在了他的桌子上：“张寒杉，我姐姐用她命换了你的命，你觉得你的命，就值这点纸吗？”
张寒杉坐在办公椅里，面上没有愤怒，只有一种无机质的冷静。
半晌，他才开口：“你想要什么？”
林归的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。
他死死盯着那双毫无温度的眼睛：“我想要什么……你都会给我吗？”
张寒杉的目光在他脸上不带感情地刮过。
然后，他给出了自己的承诺：“我尽量。”
“好。”
“记住你说的话！”
电子门锁的声音响起，房门被打开。
林归在门口换了鞋，目光扫过那双崭新的、还未拆封的拖鞋。
深灰色，质地柔软，款式简约而考究。
他选了很久。
“呵……”一声极轻的，带着浓重自嘲的冷笑从林归喉咙里溢出。
他当初买它时，心里想的是什么？
是卑微的讨好？是小心翼翼的试探？还是对那一点点“共同生活”假象的可怜渴望？
如今看来，都愚蠢得让他心头发颤。
他之前口口声声说着厌恶，说着恨，说着要绑住对方一辈子，可内心深处呢？
难道不是还残存着一丝连自己都不敢承认的，想被当作伴侣而非仇人的奢望吗？
原来，最可笑的是他自己。
他恨着张寒杉，却又在绝望地、卑微地渴望着张寒杉能施舍给他一点点...只要一点点...一点点的喜欢。
这比单纯的仇恨更让他痛不欲生，也更让他感到羞耻的无地自容。