第82章 希平养护指南
骨髓库暂时没有好消息，化疗阶段正式开始。
路希平瘦得很快。
脸颊不再圆润，下颌变得尖细，嘴唇有些干裂，皮肤能看见淡青色血管。
他整个人像氢气球被扎破那样，慢慢地缩水。
手臂几乎皮包骨，突出的腕骨坚硬，呈丘状起伏。
浅蓝病号服臃肿地罩在他身上，巴掌小的脸衬得他眼睛愈发大。
只是这双眼睛没有了平时的澄澈和活力，里面夹杂了一层疲惫。
脸色苍白如纸，易破易皱。
露出的纤细脖子看上去一折就断，锁骨突兀地躺在领口下，长睫毛总是随着眼皮遮下来，盖住眼睛里的情绪。
当探视时间结束，病房恢复安静，路希平会缓缓躺下，伴随药效副作用入睡。
他平躺时呼吸微不可察，身体单薄像羽毛，脑袋陷在枕头和被褥里，感觉骨头和肉已经轻到能被一阵风吹走。
林雨娟都看在眼里，眼眶发红藏都藏不住。在路希平印象中，林老师是个还挺乐天派的人，有童心，终身学习，虽然有老师的严厉和唠叨，但平时幽默风趣，最擅长和人谈笑风生。
但自从他生病后，林老师就没有再露出过一个笑容。
他很怕惹妈妈哭。
于是路希平练习出一个伟大的技能。他可以面不改色地打针吃药，做骨髓穿刺。
不管多疼他都可以在人前咬牙忍下来。
然而心智的坚定有时候会被生理的不适击破。
化疗阶段，路希平需要静脉输液。
打的是长春新碱。
一种从植物长春花中提取的植物类抗肿瘤药，主要通过抑制细胞分裂来杀死快速增殖的癌细胞。
白血病化疗方案中，长春新碱几乎是必用的药物。
但其副作用也很明显。
路希平第一次化疗输液后，在日间化疗中心试着站起来，不到两秒钟就有点撑不住，一只手撑着墙壁才勉强稳住身形。
他走路有点拖脚，四肢发麻，腿没有力气。
林雨娟忧心忡忡地听着医嘱，并协商着下一次化疗剂量是不是应该要调整。
魏声洋抓住路希平的手臂，扶稳他的腰，把他抱到轮椅上坐好。
这会儿路希平已经没有头发了。
脱发严重后，他直接剃了光头。
路希平小小的一只，坐在轮椅上，一点疼都不喊，安安静静地低下脑袋，让魏声洋给他戴帽子。
帽子是魏声洋自己织的。
“好了没呀？”路希平感觉脑袋上有了重量，开口问。
“好了。”魏声洋小心推着轮椅，“我送你回病房。”
路希平爱漂亮，或者说他比较注重形象，即使年纪还很小，也不愿意顶着光秃秃的脑袋穿梭过人群，所以戴好帽子以后，路希平才愿意离开日间化疗中心。
化疗后路希平变得格外虚弱。
他吃的东西必须得讲究，每天鱼肉、鸡茸、鸡蛋花换着做，补充蛋白质时还要补充B族维生素，少食多餐。
输液后路希平食欲不佳，还有点胃疼。
魏声洋站在轮椅边，一口一口哄他喝牛奶。
“我给你揉一揉好不好？”魏声洋童音尚且稚嫩，但手法娴熟地顺着路希平的背，还拍了下路希平的帽子尖尖。
“那你轻一点。”路希平接过牛奶，抿了口道。
魏声洋于是就一边撑住他的背，一边伸手摁上胃部，缓慢地揉搓。
与他俊朗又带点凶相的脸不同，语气是截然相反的轻哄：“没事没事，希平哥哥你已经做得很好了！再忍耐一下，副作用很快就会消失的。”
见路希平嘴唇上还沾着一圈牛奶的白沫，他用纸巾细致地将其擦掉。
“还是不舒服吗？”魏声洋拧眉，担忧地问。
路希平小幅度点点头，呼吸都开始断断续续。
“我想躺一下。”路希平小声说，“你帮我。”
“好。”
魏声洋像守卫的士兵，尽忠职守地把他从轮椅上抱起来，直接提溜到病床上，让他侧身缓缓躺下。
被搀扶着躺倒，路希平瞬间缩成一团，两只手捂在胃部，试图缓解不适。
路希平的睫毛有些湿润，侧躺着，蜷缩着，脸很小，可是五官精致漂亮，此刻他虚弱不堪，看上去像才几个月大的猫科动物。
魏声洋开始给他擦额头和脖子，还有手臂。出过汗以后，患者皮肤容易发黏，路希平喜欢清清爽爽，不喜欢衣服黏在手臂上的滋味。
“再喝几口牛奶就睡觉好不好？”魏声洋哄着他，把牛奶递到嘴边，插了根吸管方便路希平汲取，“医生说你要补充营养。”
路希平眼皮已经沉重得抬不起来，就着魏声洋的手，拉过来，咕噜咕噜地喝了几口，又闭着眼睛推了推，意思是“饱了”。
“晚安希平。”魏声洋趴在床边，静静地看着路希平的睡颜。
睡梦中，路希平觉得好像有一只手在有节奏地按摩他的腹部。好像有个脑袋贴在他胸腔附近，听着什么。
好像还有道声音在他耳边呢喃，希望他能快快康复。
药效作用下，路希平醒不过来，只凭本能地握住了那只手，压抑地喘着气，在病痛里流着冷汗，用手指按压对方的手掌，示意“别担心”。
后半夜路希平不再难受。
他痉挛的胃被揉开了，那只耐心的手一整宿都在他腹部上面的位置打着转，让他身体一点点变得柔软，睡梦一点点变得酣甜。
魏声洋开始在书包里配置了一本带锁的密码本。
千禧年很流行的那种，外面带个锁的本子。
他在这上面记录希平养护指南。
日常分几个部分。
量体温，吃药时间，陪床，喂饭，擦身体。
而每一种药物对应的副作用，他也在询问过刘主任后一一记录下来。
除了静脉输送长春新碱外，路希平每天还需要口服一种叫泼尼松的药片。
这种药会让路希平的食欲突然变大，并且情绪变得更敏感。
食欲变大，魏声洋就要控制他的进食量。
路希平想吃什么，魏家厨房就会叫人做好。魏声洋进病房前会洗手消毒，按照份量分盒，再端到路希平手边。
“我想自己试一下。”路希平自己拿起了筷子。
他朝魏声洋摇摇头，示意魏声洋不要喂自己。
最近路希平明显感觉到自己的行动力下降了，不止是走路走不动，连拿东西都费劲。
“让我自己试一下。”路希平坚持道。
他不相信自己会连这点小事都做不好。
“...好。”魏声洋愣愣观察他的神色，“小心烫。”
路希平点点头，开始夹菜。
使用筷子是他很早就熟练掌握的技能，然而现在，路希平握着筷子，食指和中指的手指开始轻微地发抖。
魏声洋的心脏也跟着发抖。
但他不敢说话。
路希平坚持要自己吃饭，试着夹起一块鱼肉。
刚抬起手腕，鱼肉就掉回饭盒中。
他不甘心，再次尝试。
来回几次都没成功，路希平手指抖动的幅度更大了，筷子都差点握不住。
他突然把筷子猛地摁在小桌板上，苍白的脸上浮现出愤怒的表情，好像对自己连这点事都做不到而感到不满。
“没关系的希平哥哥，不要气馁。”魏声洋用大嗓门来掩饰自己的心慌意乱，他一只手忽然托住了路希平的手腕，“再试一次！”
路希平于是重新拿起筷子。他借着魏声洋的力气，终于成功把那块鱼肉夹了起来，缓慢地送到嘴边。
眼看着那块鱼肉在即将抵达唇畔时颤颤巍巍，似乎快要掉落，路希平用嘴找吃的，偏过头去，一口咬住，用舌头将其卷进口腔内。
“好吃吗？”魏声洋紧张地问。
“好吃！”路希平笑了。
他们都没有讨论成功或者失败，也没有讨论路希平抖动的手。
魏声洋继续用掌心托住路希平的手腕，路希平动作僵涩地夹菜进食，就几块肉加上蔬菜，吃了快二十分钟。
在各种并发状况出现后，刘主任提出一个建议。
让魏声洋带着路希平每天散步。
时间不能长，主要目的是防止肌肉萎缩，维持心肺功能。
路程仅仅从病房到走廊，一次三分钟，一天两次。
“可以吗希平？”刘主任轻轻揉了揉路希平的肩膀，“叔叔相信你能做到。”
“好。”路希平乖巧应下。
他开始了每日训练。
但他需要抓着魏声洋的衣服，才可以行走。
化疗与药效让他膝盖僵硬，站久了眼前会发白。每当他瞳孔里没有高光，或是开始涣散，魏声洋就会用声音唤回他。
走几步路希平就喘气，需要半倚靠在魏声洋的肩膀上，休息会儿再继续。
走完需要坐很久才能回过神。
恰逢服用泼尼松。
路希平的情绪积攒着，终于爆发，崩溃了一次。
他以为他的腿可以奔跑和跳跃，然而现在他只能像僵尸一般，跛脚前行。
曾晓莉从刘主任办公室出来后，上楼找两个小孩。
当看见走廊尽头里那两个坐在椅子上的身影时，曾晓莉忽然顿住脚步。
她儿子抱着路希平，手脚僵硬，脸上两道泪痕。
而路希平坐在魏声洋的腿上，将脑袋埋在颈间，无声地啜泣，手臂和背部都在颤动。
她甚至听到她儿子一边哽咽一边安慰怀里的人：
“希平不哭...不哭不哭。在我心里你永远最棒。”
“妈妈说是人都会生病的，别害怕，你一定会痊愈。”
他用手指捻去路希平的眼泪，额头贴额头，“我不会走的，我一直陪着你，希平哥哥。”
“医生也说今天不用再打针了，我们一会儿就可以回房间休息了，你看，你已经挺过来了！”
闻言，路希平用脑袋撞了一下魏声洋的肩膀，又埋头靠在那，好久没说话。
曾晓莉心中震撼不已，她看着俩小孩儿抱在一起互相安慰，仿佛看见了两团在冰天雪地里互相温暖的明火。
他们会在恐惧时习惯性地确认彼此的存在。
其实他们早就站进了彼此的人生里。