第83章 希平养护指南
化疗持续快一整年。
中间路希平进过三次ICU。
免疫力极低的状况下，只是小感冒或者小出血都足以致命。
这一整年，路希平几乎都在医院度过。
他的皮肤变得或苍白或发黄，静脉突兀，无法自己走路，只能靠轮椅进行移动，训练时常常大喘气。
住院的时间大部分是很无聊的。
好在魏声洋会给他带玩具，还教他做题。
以前都是路希平教魏声洋，旷了一年的学业，路希平开始落后于同龄人。
这一年路希平说话的频率大大减少，不是不爱说，是没力气。
林雨娟都担心他会不会从此以后哑巴了，但大人和小孩之间没什么共同话题，不论她如何引导，路希平也异常安静，只有魏声洋在场的时候他才会偶尔哼唧几声。
林雨娟十分感谢魏家，亲自上门送礼，被曾晓莉扫了出去。
“我们之间还需要这些吗？你再这样从此以后都别见我。”
林老师一个唯物主义者也开始每天诚心礼佛了，和曾晓莉频繁出入寺庙。
在两次败血症和肺炎的严重感染下，路希平持续高烧不断，抗生素无效、细菌入血，中性粒细胞减少合并，于是，医院下达了一次病危通知书。
路希平呼吸衰竭，凝血功能紊乱，主治医生刘主任把林雨娟和路志江叫到办公室，郑重地说明了当前最危险的问题，预估了可能的最坏结果。
然后用克制的声音告诉他们，需要家属签字。
这一整夜病房的灯都没灭，心电监护声持续作响。
躺在床上的小朋友已经瘦得像一柄树枝，原本璀璨明亮的瞳孔蒙上灰，被留置针扎得伤痕累累的手背指骨分明，触目惊心。
路希平的意识一直在飘。他戴着呼吸机，闭着眼睛，脑中画面断断续续，整个人陷入沼泽地，死亡将他缓慢吞噬。
他胸口沉闷，如巨石倾轧，他听见很多声音，持续性耳鸣。
他忽然想起很小的一件事。
他坐在幼儿园里靠窗的位置，阳光照在身上，身体是温暖的。
魏声洋跟他玩掰手腕的游戏，两只山竹一样的肉手握在一起，咬牙切齿，非要把对方掰倒才解气。
他想起妈妈会给自己讲睡前故事，想起自己曾经打坏了老爸书房里一个昂贵的古玩，结果老爸拍拍他的脑袋说没事，谁都会有失误的时候。
人们常说生死面前无大事，然而真正面对生死的时候，所有的小事都是人生之回响。
它振聋发聩，唤醒求生意志。
路希平眼角落下来两行热泪，他睁开眼睛，看着模糊的天花板，看着鼻子上的呼吸机，在心里默念着。
救救希平...
希平想活下去。
刘主任带着中华骨髓库的消息回来时，居然差点撞翻了桌上的茶杯。
他马上打通电话，通知林雨娟：“你们二位马上来我办公室！”
作为合格的医生，他欣喜过后恢复了理智和冷静：“现在有一个重要情况需要和你们沟通一下。”
“目前骨髓库那边有一位初步匹配的志愿者，这是一个比较好的机会，但我们还需要进一步确认是否为高分辨配型。”
“当然，还存在志愿者体检不过关或者临时退出的可能，以及希平是否能等到移植窗口期仍未可知。”
刘主任条理清晰地说明了风险与时间，下一步要做什么检查，成功率区间，移植本身存在的高风险等等。
林雨娟捂住嘴巴，慢慢蹲下，眼泪模糊了镜片，路志江抱住他老婆，一惯严肃不苟的男人也红了眼眶。
简而言之，这绝对是自路希平住院后，他们收到过的最好的消息。
像夜航船看见了远处的灯塔，照见一束希望。
这则消息让路家起死回生。
低迷的气氛一瞬间扭转，连路希平本人都感受到了爸爸妈妈情绪的变化。
他被告知，骨髓库找到了合适的配型。
听到这句话时，路希平下意识地看向了林雨娟，林老师忍着眼泪，笑着朝他点点头。
路希平又看向病床边坐着的魏声洋。
魏声洋长高了。
他力气越来越大，跑一公里都不带喘气，每天只需要睡几个小时，精力永远充沛。
各项陪床事宜，以及平时的看护事项，他都能做得有条不紊，目光也越来越静肃，脸上早已没有七八岁小孩该有的童真和稚嫩。
见魏声洋干巴巴地坐在那，憋着劲，不想当自己的面哭出来，路希平用尽力气伸手，用疤痕遍布的手拍了拍他的手背。
“嘿嘿。”路希平嘴唇勾出一个很浅的弧度，说话时有雾气凝在呼吸机上，“别担心，我会加油的。”
魏声洋用手臂挡住眼睛，坐在那忽然开始嚎啕大哭。
曾晓莉赶紧抱起他离开病房，在走廊上轻声安慰。
喜极而泣大抵如此了。
命运就此开始，朝着他们微笑。
确定捐献者的HLA高度匹配后，路希平正式开始准备骨髓移植。
移植前为清髓期，这期间路希平需要进行大剂量化疗和放疗，且副作用空前绝后，他的口腔黏膜大面积脱落，喝水都生疼，还伴随着严重腹泻与疼痛，身体仿佛被烧成一片空地。
魏声洋照例给他按摩小腹和胃，无微不至地帮他烧水，喂药，擦身体，整理衣服。
但比起以前，现在他做这些事情都带着一股热烈的干劲。
某天医院电梯坏了，怕路希平等得着急，他跟猪八戒娶媳妇回高老庄简直一模一样，哼哧哼哧，扛着八升的水壶一跑就是六楼。
“希平喝水！”魏声洋兴致高昂地把水杯端到路希平嘴边，“慢慢地，有规律地，有节奏地喝！争取早日出院！”
“嗯嗯。”路希平根本没力气理他。
因为两人对热度的感知并不同，路希平张开嘴巴，觉得有点烫，眉毛才拧了一下，魏声洋就呼呼呼地吹了好几口道：“现在凉了，希平哥哥加油！”
他跟魏声洋说过一次我会加油，魏声洋回了他两百句希平加油。
整个放疗清髓期，路希平听过最多的话就是魏声洋铿锵有力的加油，听得耳朵都要起茧了。
好在他们的努力都是有用的。
骨髓移植当天，造血干细胞通过静脉慢慢输入体内，路希平全程保持清醒，身体有点发冷，还有点反胃，夹杂阵阵绵密的头晕与恶心。
移植很成功。
术后21天，他在无菌病房里等待医生观察指标。
自体或异体造血干细胞输入后，身体原有骨髓被清空，体内白细胞含量几乎为零，免疫力低下，有可能会严重感染或出血，所以他需要静养，且不能大量接触人群。
刘主任每天都忙得焦头烂额，反复检查路希平各项指标，确认排异反应在可控范围内。
一个月后，路希平出院了。
出院后近一年时间，路希平还是时常往医院跑，复查和体检。
他的免疫功能已经重建，虽然可能会终身低于正常人，但已经恢复到可以应对外界常见病原体的基本水平。
加之没有严重的排异反应。
于是刘主任告诉林雨娟，再过一个月，可以考虑让孩子返校上学。
常见的模式是每天只上主课，先从一个小时开始，循序渐进。化疗对人体大脑有损伤，路希平这两年记忆力明显下降，思维也变慢，要跟上落下的课程会很困难。
但这并不妨碍他想回学校的心。
他对大病初愈还没有什么实感，因为出院后他整天就闷在家里，还不能出去玩。
路希平想要和以前一样，说话，弹琴，走路，晒太阳，大汗淋漓。
这会让他有“活着”的感觉。
于是路希平给林老师做了将近一个月的思想工作，最后他老妈终于同意，给他申请返校。
路希平可开心了，晚上睡觉时还抱着枕头在床上翻了几下身。
他把台灯打开，营造出自己在写作业的氛围，桌上还摆好了他新买的文具。
闻到熟悉的墨水味，路希平握拳，在空无一人的卧室悄悄给自己打气：“路希平，你最聪明！”
但接着就迎来烦人的消息。
——他如果要去上学，必须要和魏声洋待在一起。
“没问题吧？”林雨娟推了推眼镜，严肃，“你不能和其他同学一样乱跑乱跳，需要什么就和声洋说，要做什么也让声洋带着你，他都知道的。”
“...好吧。”路希平声音清脆，乖巧地应下来。
次日林雨娟送路希平到校门口，尽管已经尽量摆出平静和无所谓的表情，可是身为母亲，她心脏生疼，只好克制地吻了吻路希平额头，揉着他头发还没长好的光滑脑袋，轻声：“一个小时后我就来接你，不要逞强。”
“好的妈妈。”路希平朝她露出笑，可爱又惹人心疼。
林雨娟直起腰，把路希平的手放到魏声洋掌心。
“声洋，干妈要拜托你好好照顾希平。”林雨娟蹲下，揽住两个小朋友，“千万不能让他摔倒。”
“放心吧干妈。”魏声洋拍着胸脯，大言不惭道，“没有人比我更会照顾！我世界第一了解路希平。”
林雨娟被逗笑了，拍拍两小朋友的脑袋，“进去吧。”
她一步三回头，等魏声洋和路希平的身影消失在学校门口，她靠在墙边擦着眼泪。
路希平被魏声洋牵到教学楼一楼。
这会儿学校里没几个人。
因为路希平不想被众人围观，所以两人提早40分钟到了学校。
“我想自己上楼。”路希平看着魏声洋道。
“好。”魏声洋点头，松开手，但是虚虚地护着路希平的背，“那你自己走。”
小朋友也有自己的执拗，不愿意做走路都不利索的废人。
而路希平又很要强，他一定要试着突破。
于是路希平扶着栏杆，一步一步缓缓地踩上台阶。
上楼梯对此刻的路希平来说，很有难度。
他的膝盖关节并不灵活，体能也很差，平时走路就很慢，走十步要缓一步，摇摇晃晃，跌跌撞撞，上楼就更不必说。
忍着尖锐的疼痛上了五级台阶，路希平就双腿打颤。
他额头落下几滴汗，唇色发青。
“没关系...没关系。”路希平先安慰魏声洋，“我可以的。”
他又尝试着踩上去两个台阶，到了平台转角。
路希平大口喘气，弓着背，一只手扶住扶手，指尖发白，勉强维持身形。
魏声洋保持着只要路希平后仰或是趔趄，就能立刻撑住人的姿势，手臂直直悬空在对方的后背，距离十厘米。
他一个字都不敢说，咽喉很痛，如同被插入利剑。
他知道路希平想快点恢复，想变成“正常人”。他知道路希平很努力，也期待返校期待了很久。
他知道路希平骄傲又坚强，他不能开口。
不能开口说，“要不然我帮你吧”。
如果他说了，从此以后路希平回想起今天，都会带有无能为力的遗憾。
这种无力只要魏声洋一个人感受过就可以了，他不能让路希平也难过。
于是烈火焚心地默默陪同路希平走完这二十多级台阶后，魏声洋抱起路希平，将他提溜到教室的座位上坐好。
从书包里拿出准备好的热水，递给路希平后，他学着干妈的模样，在路希平额头上啵地亲了一口，声音发哑道：
“希平哥哥，你真厉害！”
说完他在路希平喝水的时候，细致地擦拭路希平白皙脸蛋上的汗，像爱护易碎的瓷器。
“辛苦了。”魏声洋说。
路希平又是“嘿嘿”一笑，有点稚嫩，有点矜骄。