第28章 故人

晚上六点半，食堂里的人比中午少了一些。寒星纬和阙大成坐在靠墙的位置，面前的饭菜没怎么动。

阙大成已经吃完了自己那份，正坐着喝水。他的目光没有看寒星纬，而是落在窗外逐渐暗下来的天色上。

窗玻璃上结了一层薄薄的水汽，把外面那些路灯的光晕成了一团团橘黄色的模糊圆点。

"小子，你后面还有安排不？"阙大成放下水杯。

寒星纬用筷子拨着碗里的米饭，没有抬头："没啊，怎么了哥？"

阙大成看了他一眼，没有追问。他站起来，把寒星纬面前那碗没动过的菜端起来，放到了回收台上，然后走回来。

他的步子很慢，每一步都踩得很实。

"你还能骗得过我？我都听玥宝说了，曹朔那小子说话没轻没重，你别跟他学坏了。"

寒星纬抬起头。阙大成的表情没什么变化，但他的眉毛压得很低，眼神也比平时沉了一些。

"知道了哥～我又不是小孩了，我自己能搞定。"

阙大成站在桌边，低头看着他。"你从都荔那儿回来之后，走路的速度都比平时快。只是你自己没那个意识，人只要一着急，干啥都下意识想要速战速决。"

寒星纬没有反驳，缩了缩脖子一脸心虚，阙大成在密林里活了那么多年，观察人的习惯比一般人细致得多。

寒星纬知道阙大成不傻，但突然被戳破还是多少有点儿尴尬。

"你就放心吧哥，我多厉害啊。"寒星纬说。

阙大成没有再多说，转身走了。他走到食堂门口的时候停了一下，侧过头，声音不大，但足够让寒星纬听清楚："如果再进密林出了事，记得往北跑。"

他说完就走了。

寒星纬在食堂里又坐了一会儿，等阙大成的脚步声彻底听不到了，才站起来，把餐具放到回收台上。

他看了一眼食堂门口的方向，等他走出食堂，天已经完全黑了。

基地里的路灯亮着，地面上铺着一层橘黄色的光。那些光并不均匀，有的地方亮一些，有的地方暗一些，像是被什么东西剪碎了一样。

沿着食堂后面的小路绕了一段，寒星纬没有直接往西走，而是先绕到了训练场北边。

训练场上还有人在跑步，影子被灯光拉得很长，在塑胶跑道上快速移动，像某种瘦长的动物。他从一排闲置的物资帐篷后面穿过去，那些帐篷的帆布被风吹得一下一下地鼓起来，又塌下去，发出沉闷的啪嗒声。

旧仓库在基地最西边，靠近铁丝网围栏。仓库不大，两层的砖混结构，外墙是暗红色的，墙皮已经剥落了很多，露出底下灰白色的水泥。

窗户都用木板封死了，木板上钉着铁条，铁条已经生了锈，锈迹在月光下泛着暗红色的光泽。仓库门口的灯是坏的，灯泡的玻璃壳碎了，只剩下一个黑色的底座，像一只被挖掉眼珠的眼眶。

周围一片漆黑，只有远处营房的灯光隐约照到这边，勉强能看清路的轮廓。

寒星纬走到仓库门口，看到了那扇铁门。铁门很厚重，表面刷着一层暗灰色的漆，漆面有磨损，边角露出了底下的金属色，像是被什么东西刮过很多次。

门边有一个巴掌大的感应面板，面板的边缘有一道细长的裂痕，裂痕里卡着一点灰尘。他抬起通讯手表，靠近面板。面板上的红灯闪了一下，然后变成了绿灯，铁门内部发出一声沉闷的咔嗒声，像是锁舌弹开的声音，在安静的夜色中格外清晰。

他推开门，侧身挤了进去。

仓库里面比他想象的要大。一楼堆放着许多木箱和铁架，上面落满了灰。那些木箱有的已经散了架，木板歪斜着靠在墙上，露出里面的空膛。

铁架的横梁上挂着几条已经风化的绳子，绳子的末端垂在地上。空气里有一股陈旧的味道，像是木头和金属混合在一起，放了很久，又混上了一点干涸的水泥气味。他打开头灯，光柱照亮前方的地面，地面是水泥的，积了厚厚一层灰，脚印踩上去会留下清晰的痕迹。

他自己的脚印刚踩上去，就在灰面上印出一个完整的鞋底纹路，边缘清晰得像刚拓出来的。

仓库角落有一扇小门，门是铁制的，没有锁，只插着一根铁栓。铁栓已经生了锈，表面有一层暗红色的锈粉，摸上去会沾到手指上。

他拔掉铁栓的时候，手指蹭掉了一层锈，留下了几道深色的痕迹。他拉开门，门轴发出吱呀一声，声音不大，但在空旷的仓库里被放大了好几倍。

门后是一条向下的楼梯。楼梯很窄，两侧的墙壁是裸露的砖块没有粉刷，砖缝里长着细小的苔藓，颜色是暗绿色的，像是很久没有见过光。

头顶有一盏灯，灯罩是铁皮的，但灯泡已经灭了，只剩下一根细小的灯丝垂在灯罩边缘，像是被剪断的。他沿着楼梯往下走，脚步声在狭窄的空间里被放大，一下一下地回荡。楼梯一共有十二级台阶，每一级都比前一级低一些，走到最下面的时候，头顶的灯光已经完全消失了，只有他头灯的光照着脚下的路，照出一小片圆形的亮区。

地下二层比一楼更冷，冷得像是温度被什么东西抽走了。空气里有种淡淡的霉味，像是很久没有人来过，潮湿的气味和地下室里特有的那种沉闷感混在一起，让人呼吸的时候觉得胸口发紧。

走廊两侧排列着几扇门，门牌号已经模糊了，有的只剩下半个数字，有的完全被刮掉了，只剩下两个小孔，像是钉子曾经钉过的地方。

他在走廊尽头找到了那扇标着"档案室"的门，门牌上的字是用黑漆写的，已经褪成了灰白色，只能勉强辨认出"档案"两个字。门没有上锁，推了一下就开了。

档案室很小，大约只有他的宿舍那么大。靠墙放着几个铁皮柜子，柜门半开着，里面散落着许多文件夹。有些文件夹已经变形了，纸张从边缘翻出来。

一张桌子靠在窗边，桌面上摊着一份摊开的地图，地图是密林区域的旧版地形图，上面用铅笔标注了一些他认不出来的符号。寒星纬走到铁皮柜前，随便抽出一份文件夹，打开。纸质的触感有些脆，边角一碰就掉屑。

里面是手写的记录表，字迹潦草，有些地方被墨水洇过，看不清原来的字。他翻了几页，种类那一栏写着"甲壳类"或"节肢类"，没有更具体的名称。

捕获地点那一栏大部分写着"野外"，有几个写着"边境"。他翻到后面几页，看到了一条记录。那一行的种类栏是空的，没有填任何字。捕获地点写着"中央城"，接收日期后面跟着一个问号。

他在那张纸上停了一下，手指压在纸面上，感觉到纸面微微发凉，像是很久没有人碰过。翻到最后一页的时候，他看到了一条特别的东西。那是一张手写的备注，字迹比其他的记录更工整，像是有人专门认真写的。

"样本身份无法确认。其肢体结构与常见异化生物存在显著差异。建议进行进一步鉴定。"

后面跟着一个签名，字迹太草，他看不清。他盯着那个签名看了很久，试图分辨出那几个字，但根本无济于事。

他把这张纸抽出来，折好放进口袋。又翻了几个文件夹，大部分内容都差不多，记录的模式很固定，像是有人用同一套模板填了很多份，只是改动了几个栏目里的字。

他把文件夹放回柜子里，转身要走的时候，余光扫到了桌子底下有一个东西。是一个铁皮箱，比之前的铁皮柜小很多，大约只有鞋盒大小。

箱子的盖子是盖着的，没有上锁，但盖子的边缘有一圈磨损，像是被人反复开合过很多次。他把铁皮箱拖出来，箱子底部在地面上划过，发出一种沉闷的刮擦声。他打开盖子，里面放着一沓纸，最上面是一张黑白照片。

照片拍的是一个被固定在金属台子上的人形物体。它的身体被束带绑住，四肢伸展，头微微偏向一侧，表面覆盖着一层灰白色的物质。

那层硬壳在照片的光线下反射出一种哑光，像是石灰凝固之后的质感。它的脸露出来了半边，另外半边被硬壳覆盖住了。那只露出来的眼睛是睁着的，瞳孔很浅，几乎看不清颜色，像是被什么东西洗淡了。

寒星纬把照片翻过来，背面用铅笔写着一行字。铅笔的痕迹很淡了，像是写过很久，又被人用手指蹭过。"疑似非完全异化体。附注：未记录来源。"字迹和前面那条备注很像，但更潦草，像是匆忙之中写上去的。

寒星纬把照片放回铁皮箱里，盖上盖子，把箱子推回桌子底下。箱子在地面上移动的时候，发出轻微的刮擦声，像是拖着一块粗糙的石板。

他站起来，关掉头灯，沿着楼梯回到一楼，推开铁门，回到夜色里。外面的风迎面吹来，比进仓库前大了不少，吹得他额头上的头发往后飘。他站在门口，吸了一口气，把肺里那种地下室的霉味换成了地面上干燥的空气，然后朝基地北边走去。

沿着铁丝网走了很长一段，走到基地最北边的一个废弃哨塔下面。哨塔是一座水泥结构的方形建筑，大约五米高，顶部有一个小小的平台，四周用铁栏杆围着。

这个哨塔已经很久没有人用了，楼梯口用铁丝网封着，铁丝网上挂着"禁止入内"的牌子，牌子的边角已经被风吹得卷起来了，铁链在风里轻轻地撞着金属管。

他靠着哨塔的水泥底座坐下来，面朝冰原的方向。风从北边吹来，带着一种熟悉的干涩感，像是从很远的地方吹来的，经过了很长的路程才到达这里。

远处基地的灯光在夜风中微微晃动，像一小片橘黄色的水波。天上是灰白色的云层，遮住了月亮，只有云层边缘偶尔透出一丝微光，很快又被遮住了。

他闭上眼睛。

"你也是这样眼睁睁看着他们被送到手术台上吗？"他在心里默念了一声。

“涟七……”

下意识喊出的名字让他有些心惊胆战，寒星纬反应过来之后庆幸地叹了口气，还好附近没什么人注意。

风声在耳边持续地响着，一种均匀的、低沉的沙沙声，像是有人在一遍一遍地翻着很厚的书页。

远处偶尔传来一两声巡夜队员的说话声，隔得很远，听不清内容。他睁开眼睛，看着前方那片被夜色笼罩的空地。

过了很久，久到他以为今晚不会有回应了，四周的温度忽然低了一些。

像是有什么东西正在接近，把他周围的热量一点点地吸走。他呼出的气开始变白，在夜色中形成一小团一小团的雾，很快被风吹散。

还以为是自己眼花，揉了揉眼睛，明明白白看见一个淡蓝色头发的少年出现在他面前几步远的地方。

他的身体在夜色中几乎是半透明的，边缘带着一层极其微弱的蓝紫色光晕，不仔细看几乎注意不到。那层光晕很薄，像是水面上的一层油膜，只有在他移动的时候才会折射出一丝细微的颜色。

他穿着那件旧队服，深蓝色的布料看起来已经很旧了，领口磨得发白，袖口有几道裂口。头发比上次见面时更长了，散在肩膀上，有几缕被风吹起来，飘在脸侧。脸看起来也瘦了一些，颧骨更突出，眼窝更凹，下颌线条更硬。

那双浅色的眼睛在夜色中看不清颜色，但寒星纬就是知道对方的眼睛里只有自己。

"怎么？来了也不欢迎一下？现在的小孩都这么没礼貌。"涟七说。

寒星纬从地上站起来。他的腿坐得有点麻了，站起来的时候膝盖僵了一下，但他没有停留，往前走了两步，站在离涟七大约一米远的地方。

不知道是不是因为天气比较冷，跑几步都有些喘，脸颊也有些烫烫的。

"我……我刚刚去了仓库，看到了档案，还有一些照片。"寒星纬说着，但不知道为什么有些结巴。

涟七的目光在寒星纬脸上停了一会儿，然后往下移，落在他手里的那张纸上。

"你看到了什么？"

"有一张照片，拍的是一个半人半怪物一样的东西，被固定在台子上。照片背面写着‘疑似非完全异化体’。"

涟七的目光从纸上移开，看向远处的冰原方向。风从他们之间穿过去，吹动他衣角的一侧，那道蓝紫色光晕也随之轻轻晃了晃。

"那间档案室里的资料，是十多年前的。那个时候的标准和现在不同。他们记录得更详细一些，也更直白一些。后来这些记录被转移到了别的地方，留下的大多是筛选过的东西。你看到的是筛选后剩下的。"

"记录转移？他们到底是不是在做人体实验？如果不是心虚的话为什么要转移那些东西？"一连串的疑问从寒星纬的嘴里蹦出来。

"因为有些样本的来源，不能写在公开档案里。"涟七转回头，看着他。"如果你看到的那张照片上的‘非完全异化体’被记录下来了，那它旁边应该还有一个编号。编号如果是手写加粗的，那就说明它来自内部渠道。"

寒星纬想起那张照片。他记得照片背面除了那行字之外，确实还有一个编号，是手写的，写在右下角，字迹比那行字更粗一些。

"有这个编号意味着什么？"

"意味着它被送进实验室之前，已经有记录。它可能来自中央城的居民区，也可能来自那些在密林边缘被边境巡逻队‘处理’过的人。"涟七说这话的时候，声音和之前一样平，但他的右手动了一下，收进了袖口里。

"你们当时知情吗？"

"当时大部分队员不知道，就连都荔估计也只知道一部分。"涟七的声音低了一些，"他们被要求签署保密协议。签了的人，才能接触那个编号系统的档案。"

"你签了吗？"

涟七站在那里，看着远处的冰原，沉默了很久。风的节奏没有变，一直吹着，哨塔底座旁的几根枯草被风吹得压向地面，又弹起来。

"我签了。"他终于开口，"签了之后我才知道，有一部分样本在被送到实验室之前，就已经失去了语言能力。他们是被边境巡逻队从密林里截住的人。巡逻队的判断标准很简单，身上有异化痕迹的，全部拦截。拦截之后送到基地，基地再送进实验室。那个流程里，没有问他们是不是还认识人。"

寒星纬攥着那张纸的手指收紧了。纸张的边缘已经有些湿了，是他的手心出的汗。风从北边吹过来，带着一种很淡的、像是冰面上的灰尘才会有的气味。干燥，微凉，没有任何别的味道。他开口的时候，声音比他预想的更哑一些。

"你拦过吗？"

涟七看了他一眼，但寒星纬感觉他的目光在自己脸上停了一下，像是在辨认什么。

"流程不是我能改的。"

"那你后来为什么不离开？"

"因为我当时觉得，如果我留在里面，至少能改变一些什么。"涟七停顿了一下，"后来发现，我什么都改变不了。"

寒星纬低下头，看着手里那张纸。纸张上的字在黑暗中看不清了，但他知道那上面写了什么。他把纸折好，放回口袋，然后抬起头，看着涟七。两个人的距离没有变，还是大约一米，夜风从他们之间穿过，把涟七的头发吹得朝一个方向偏过去。

"我父亲……如果他还活着，他会被怎么处理？"

涟七看着他，没有马上回答。那双浅色的眼睛在夜色中看不出表情，但他的身体微微朝前倾了一点点，那个动作很小，像是想要靠近，但又停在原地。

"他在密林里走了十年。他比你想象的要谨慎。"涟七说，"他如果不想被找到，没有人能找到他。"

"但是他往北走了。他去找你了。"

涟七没有否认。

"他来找我这件事，是他自己的选择。我拦过他，没有成功。"他的声音变得更轻了一些，"他最后传给我的那段信息里说，如果他死了，就把他的骨灰洒在密林里。他说他不想被关在任何地方。"

"他还说了别的吗？"

涟七看着他，目光很深。风再次吹过来，他头发被吹到脸侧，但他没有抬手去拨。

"他说，如果你能找到我，就让我替他给你带一句话。"涟七的声音更低了，低到几乎要被风声盖过去，"他说，他从来没有后悔走进密林。"

寒星纬站在那里。风从领口灌进去，凉飕飕的，但后背是热的。他的手指垂在身侧，没有攥紧，也没有放松。他觉得有些话应该在这个时候说出来，但不知道那些话该怎么从喉咙里出来。他张了一下嘴，又闭上了。

"他……还说了什么吗？"

"他说，"涟七停了一下，像是在确认自己记得的内容，"他说他唯一后悔的，是没能看着你长大。"

寒星纬的鼻子酸了一下。不是那种要哭出来的酸，是一种更闷的、从胸腔深处升上来的东西。他低下头，看着自己的靴子尖。靴头沾了一层灰，是旧仓库地板上的那种灰，已经干掉了。

他听到涟七走近了一步。不是脚步声，是空气被扰动的那种感觉，像是有一个人从一米远的地方移动到了半米远。

"你父亲还说了最后一句话。"涟七的声音从更近的地方传来，"他说，‘如果他还记得我，就让他知道，我在他那个年纪的时候，也曾经觉得前面什么都没有。’"

寒星纬抬起头。涟七站在离他很近的地方，比之前近得多。他能看清涟七下巴上那颗小痣，能看清他右眼眼角有一道很淡的细纹，像是很久以前被什么东西划过留下来的，已经淡得看不清了。涟七看着他的时候，那层蓝紫色光晕的边缘轻轻地跳动了一下，像是呼吸。

"你觉得前面什么都没有吗？"寒星纬问。

涟七没有回答。他看着寒星纬，过了一会儿，他的手从身侧抬起来。那只手的动作很慢，像是在穿过很厚的水，蓝紫色光晕顺着手指的移动轨迹在空气中拉出一道细长的光弧。他把手停在寒星纬的肩膀旁边，没有碰到他。

"以前觉得什么都没有。"他说，"现在不这么觉得了。"

寒星纬站在那里，能感觉到那只手散发出的凉意。不是冷，是一种很淡的、像是来自另一个地方的温度。他看着涟七的脸，那张瘦削的、疲惫的、在夜色中半透明的脸。

"那些被做成武器的样本，保留着意识的人。"寒星纬说，"他们真的被做成武器了吗？"

"有一部分。"涟七收回手，那层凉意也散去了，"但还有另一部分，他们活下来了。他们没有被做成武器，也没有被销毁。他们被放在地下三层，一直关着。他们活着的方式，就是不出声。"

寒星纬想说点什么，但涟七的身体已经开始变淡。蓝紫色的光晕在他身体的边缘逐渐收窄，像是一盏正在被调暗的灯。他的轮廓越来越模糊，像是正在被夜色一点一点地吞进去。

"我该走了。"

"下一次……我什么时候才能见到你？"

涟七转过身，朝冰原的方向走了几步。他的步子很慢，鞋底踩在地面上没有发出任何声音。他的身体越来越淡，最后只剩下那层几乎看不见的光晕，在夜风中晃动了一下，然后就散了，什么都没有留下。

寒星纬站在原地，看着那片空荡荡的夜色。风还在吹，哨塔底座旁边的几根枯草还在动，远处的营房灯光还亮着，一切都和他来的时候一样，只有他面前的那片地面比之前更冷了一些。

他站了很久，久到双脚被冻得发麻。他活动了一下脚踝，感觉到脚趾传来的刺痛感，像是有很多根细针在同时扎。他把手插进口袋，触到那张被折叠起来的纸。纸的边缘还带着他掌心的余温。

他转身往回走。步子不快，每一步都踩得很实。铁丝网在他的右侧延伸，一直延伸到基地的边界。路边每隔几十米就有一根灯柱，灯光在夜风中微微晃动，把他投在地上的影子拉长又缩短，缩短又拉长。他走过训练场边缘的时候，看到场地里已经没有人在。