第27章 梦魇续延
阴沉的地下室中，一位少女兀然惊醒。
她此时正身处于一个密闭的金属舱体内，坐在一个皮革座椅上，手握黄铜操纵杆。蒸汽装置已经停止，“以太”形成的淡色烟气已然散去。刚才她就是在这玄妙的烟气中窥见了未来的景象。
心口的疼痛感仿佛仍然存在，像有烧红的铁杵慢慢往肉里钻。莫拉娜大口喘息，满面是汗，勉强拉开舱门，跌倒在地。
月光从气窗斜斜挤进来，在灰墙上留下一块块颤抖的亮斑。空气里散发着土腥和霉味，靠墙放着一个大型黄铜机械，刚才莫拉娜正置身其中。此时它发出格格的齿轮转动声，外壳上嵌着一只铜钟和操纵杆，胡桃木夹层里藏着一只玻璃容器，其中盛放着“以太”。这是一台简陋的时光机。
这台机械的原型和图纸是莫拉娜借助接近时能让时间流速减缓的“以太”、避开守卫后从皇家学会中偷来的。莫拉娜琢磨了好些时日，从领主府邸中窃来相应零件，组装了一个半成品。
而她凭借着这台粗陋的时光机，预见了将来会发生的情景：她会在伦敦的小巷中被一个来自未来的男人杀死。
“不能让这件事成为现实……”像有一条小蛇顺着脊椎爬上身躯，莫拉娜打了个寒噤。
那位名叫“渡鸦”的男人自称是“时间清道夫”，还提及了“时熵集团”等费解的字眼。莫拉娜猜想，如今“以太”的存在和时光机已并非秘密，因此会有仇家寻上门来，试图杀死她。
为了避免此事发生，她必须把时光机掌握在手里。
莫拉娜深吸一口气，站起身来，再次按下了操纵杆。舱门打开，其中黑暗浓郁，如一张罗网，待她投身其中。按下启动按钮，她仿佛听见千万只蜜蜂在耳畔嗡鸣，无数景象像顺着溪流漂浮的落叶，在眼前淌过。身体轻忽，如被分解又被重组。
不知过了许久，像过了一瞬，又似过去了一个世纪，她回到了往昔。
1805年的永昼屯中，一切尚未发生，晨雾如纱，石屋烟囱中柴烟袅袅。眼见此景，莫拉娜心中怅然，匆匆奔回家中，抓起风筝。
这一回，她用同样的方法获取“以太”后，秘密用其治好了外婆。村民们讶异于她外婆恙瘳，当他们询问其中缘由时，莫拉娜便以笑容搪塞过去：
“外婆是喝了我调配的药剂后才病愈的。”
她决定不再公开“以太”的发现，将从雷雨夜获取的“以太”存放在地窖中，按从未来获取的知识搭建起时光机器，希望它只为人类的福祉而使用。
莫拉娜也时常冒出一个念头：她发现的物质，是否真是“以太”呢？
亚里士多德认为以太是居于天空上层的第五元素，是不含任何矛盾的圣洁之物，永恒不变。她所发现的“以太”能延缓或加速时间的流逝，确与传闻中的以太有共通之处。但莫拉娜隐约觉得不对，也许那是恶魔的馈赠，是属于禁果的“时间的碎片”。
既然如此，如果将大量的“以太”聚集在一起，究竟会发生何事呢？
这个想法如一点明光，兀然照彻莫拉娜的脑海。也许有一日，会有人在自己之后发现“以太”的存在，将世界引向错误的方向，自己要在那之前积攒足量的“以太”，为改变世界而积蓄力量。
于是人们时常能看到，每个雷雨夜，斯佩德家的女孩儿会带着风筝外出，不顾倾盆暴雨，在草地上奔跑。一个流言在村屯中传开：莫拉娜已神智失常，陷入疯狂。
渐渐的，无人再与她交往，也不愿去购买她所调配的药剂。莫拉娜走在路上时，人人对她侧目而视。村里的孩童不再找她来放风筝，却开始向她扮鬼脸，扔石子儿。莫拉娜置若罔闻，一心为着“以太”奔走。
她利用时光机窥测了未来，学习了部分未来的知识，并猜想“以太”并不是组成天空的元素，而是由于在强电磁辐射、大气电场剧烈变化和能量释放的极端环境下，原本不可见的时间粒子显形并聚集，便形成了如今的“以太”。
“极高的能量可能会产生新的粒子，在未来，人们会发现黑洞附近的强引力场会显著扭曲时空。”
夜里，莫拉娜坐在烛光中，在日记本上认真地写下一行行文字。她还尝试着将以太灌注入怀表中，通过拨动指针改变引力场，在低概率下能改变局部的时间。如今她对“以太”的理解已超越当前的时代，而她的行径也注定不被人们所理解。
近来，连外婆也慑于她所做的古怪实验，起初尚一脸忧心地加以劝阻，如今在她的怒斥下已如鹌鹑般缩颈噤声。
莫拉娜将收集来的“以太”在时光机器中集中，在强磁场的作用下，大量时间碎片聚集，组成一道扭曲的通路。只要有时空坐标的信息，穿过通路，就能通往任何一个时间点，它比未来会产生的时光机更自由，却也更不稳定。当莫拉娜在时间机器舱中观察那通路，却见大量时空信息在局部叠加，交织成网，不由得发出惊叹：
“这看起来……真像一个迷宫，由时间组成的迷宫。”
这一切本应在秘密中进行，然而莫拉娜却不曾想到，平静的生活很快被打破了。
这一日，一阵骤雨般的拍门声响起。
莫拉娜打开农舍的门扉，只见其外站着几个熟识的村民：一位着粗麻布外套、袖口被磨得发亮的老木匠，一位当面包师的胖妇人，还有一个年轻的铁匠学徒。他们神色忿忿，眼里像燃着火。
老木匠厉声道：“斯佩德小姐，你卖给我们的药剂是怎么回事？”
莫拉娜正不明所以，胖妇人搡了她一把：“我家那老桩子喝了你的风寒药后，如今仍不见好，喉咙发紧，像恶魔上了身，额头像烙铁一样烫！”
学徒挥舞着拳头：“你不是治好了你的外婆吗？正因如此，咱们才买了许多你的药剂。你一定私藏着‘特效药’吧，把它拿出来！”
莫拉娜有些手足无措：“先生、女士们，请稍安勿躁，任何病症的治疗不可能一蹴而就，不是服下一剂药剂就能生效的……”
她忽而意识到，以往她所用的方子虽然有效，但并非立竿见影。自己隐瞒“以太”的存在，并以药剂为幌子搪塞众人，导致了人们对她的药剂有了过高的期待。
“骗子！”
胖女人指着她，尖叫声突然在空气里炸开，好像带着一股子热烘烘的气浪。外婆本在壁炉边烧泥炭，此时闻声赶来，意图解围：“发生了什么事？各位请先冷静……”
学徒立即将矛头指向了外婆：“你先前是在装病吧？和莫拉娜串通，只为推销你们的劣质药剂！”
遭此唾骂，莫拉娜心如刀绞。她极力争辩，然而村民们早已将她视作一个会在雷雨天狂奔、成日在屋中进行神秘研究的疯子、骗子。几人极力要求她将钱款退还，还要求赔偿。不知是谁先动了手，吵闹变作了争斗。拳脚交加间，莫拉娜与外婆被打倒在地。村民们闯入农舍，红着眼开始寻找银钱。
他们没找到莫拉娜藏起的银币，便打起了药草的主意。老木匠一把抓起药柜里的西洋参、香草，粗声粗气道：“看看这些珍贵的药材，你制药时分明没用到，净在用劣等材料诓骗我们！”
学徒则在桌上发现了莫拉娜的笔记本，随意一翻，只见里头写满难解的文字，还有一些手绘的机械图纸，便叫道：“这是她被恶魔附身的证明！”
莫拉娜挣扎着起身，叫道：“这不是什么恶魔附身的证明！”
“那你说，这些是什么？是从领主大人那里偷来的图纸吗？你本就举止怪异，我们买你的药剂，不过是瞧你可怜罢了。你不是在行骗，就是在研究妖术！”
几人如聒噪的老鸹，对她一顿唾骂，拿着药草和笔记本走了。莫拉娜想追上他们，然而脚踝青紫，剧烈疼痛。外婆也垂头倒在一旁，似已失去意识。
莫拉娜安顿好外婆，包扎好伤口，一瘸一拐地追到了铁匠铺。损失的药草倒在其次，那笔记本上写着未来的讯息，不应落入别人之手。
然而赶到铁匠铺前，学徒却已不见踪影，她慌忙询问铁匠。铁匠斜她一眼，眼神里带着一丝淡淡的鄙夷，他对这位蓬头乱发、举止奇异的女孩儿并无好感：
“什么学徒？那小子半月前就辞了这里的工作。他本就是从别的村庄来的短工，这段时日虽似乎还在村中四处走动，但早收拾行囊走了。我哪里知道他的下落？”
笔记本不知所踪，莫拉娜心里像有一只小耗子在东啃西啮。
她希望这个插曲不会对未来有任何影响，但她早已知晓一丝微小的涟漪也可能会在未来掀起惊涛骇浪。
果不其然，在三个月后，她切身感受到了这影响。传闻北部工业区的工厂主突然解决了飞梭机的卡顿问题，不同于用猪油涂抹滑轨的传统办法，工厂主如蒙神启，用机床生产出了标准化的齿轮。又传闻某处的煤矿已用上了高效的抽水机，而这机械在原本的时间线上本不应存在。
“我的灵感受到了启发。”矿长对别人夸夸其谈道，“先前在酒馆时，我与一位年轻人谈天，他拿出一本怪异的笔记本给我看。他说那其上写的都是胡言乱语，但不乏令人惊奇之处。我看到了新式抽水机的图纸，老天，那简直是神迹！”
工厂长则一面激动地拍膝，一面道：“在黑市里流传着几份手写稿，说是难以理解的图纸，我弄到手后尝试着建起相应的机械。嘿，你猜怎么着？运作起来后简直抵得上原来的十台老飞梭机！”
这微小的事件如一点火星落在干柴上，渐渐燃起熊熊大火。这种“无来由的进步”让工匠们坚信接触到笔记图纸的工厂主和矿长是借助了“巫术”来挤压他们的生存空间。而工厂主和矿长无法解释技术突破的真正来源，他们只能用手帕抹着汗湿的额，说：“这是‘上帝的恩赐’。”
黑市十年难见的人满为患，人们垂涎于那携带着未来信息、能让利润暴增的笔记，疯狂地在黑市里大肆搜罗。伪造的“未来笔记”在黑市上盛行，不少人买下了赝品，却又因其中对未来错误的预知而赔得倾家荡产；另一方面，工厂外人影攒动，工匠们挥舞着扳手、铁锹和标语牌，怒斥着使用“巫术”的工厂。原本应于1811年爆发的卢德运动提前6年开展，工人们打着“卢德将军”的旗号，捣毁了织袜机、剪毛机和那些本属于未来的机械。工厂着火，橙红色的火苗舔着天空，世界再度陷入混乱。
工人们砸红了眼。他们听闻那本记载着未来信息的笔记出自一个偏远的村屯，许多人愤怒地赶来，怒吼道：
“砸烂那些偷来的机器！还我们手艺生路！”
“揭穿‘上帝’恩赐的谎言，别让巫术般的技术横行！”
永昼屯的土地被众多鞋履蹂躏，杂沓的脚步声、打砸声像密集的冰雹般落进村中，撞碎了往日的宁静。莫拉娜搂着瑟瑟发抖的外婆，蜷缩在农舍里。
“外婆，这些人是因我而来的。我已经收拾好行李，待会儿您从后门溜出去吧，逃得越远越好。”莫拉娜心中酸楚，她再次引发了世界的动荡，尽管这并非她的本意。
在158年后，她会知晓美国气象学家洛伦兹会以“蝴蝶效应”称呼这种现象：她的所作所为便如蝴蝶轻动翅翼，微小的气流在多种因素叠加下能在千里之外最终引起风暴。
外婆叹着气，用粗糙的手掌摩挲着她的头顶：“小莫拉娜，你有什么过错呢？你是一个诚实、勤勉的孩子，为了维持生计而不断努力，仅此而已罢了。”
莫拉娜微笑着叹息：“您先走吧，我去地下室一下，很快就会追上来。”
她站起身，奔向地下室。一路上，泪水夺眶而出。她听到无数踩过泥泞的脚步声，像一锅煮沸的粥；听到暴徒们冲破树篱，向农舍冲来的震响；听到外婆无助地呼唤着自己的名姓的凄厉叫声。她猛地按下了时光机的操纵杆，“以太”自玻璃管中蔓延而出，烟气缭绕，她的身体仿佛在上浮、分解，渐而漂离地面。
在那一刻，莫拉娜禁不住嚎啕大哭。她再一次抛弃了外婆，抛弃了自己的世界。
在那之后，她数度借助“以太”和时光机回到过去。
可时间仿佛有着顽固性，微小的纰漏都会导致最坏的后果。而在每一次世界崩溃之后，她总会在暗巷中遇到一位死神——那位叫“渡鸦”的时间清道夫会不请自来，以杖中剑刃刺穿她的心脏。
而在濒死之际，莫拉娜会拨动那只注入“以太”的怀表，短暂地回到5分钟之前，像要把身子骨跑散架一般拼尽全力地逃离渡鸦所在的地点，回到居所使用时光机，再一次跳跃回过去。
渡鸦每次都会向她故作优雅地一笑，道：“斯佩德小姐，您为何要逃呢？时熵集团不过是想早些将时间跳跃技术掌握在手里罢了，您又不愿做咱们的技术合作对象，这让咱们十分难办呀。”
渡鸦的身影在暗巷潮湿的地面上蔓延，如老树弯弯曲曲的枝干，带着一股森冷。莫拉娜不相信这位刽子手的话，只想夺路而逃，她颤声发问：
“这是你……第几回遇见我？”
“您猜咱们究竟是初次见面，还是已碰面过数百回呢？不过这个问题的答案无关紧要，因为等待着您的不过是一条死路罢了。”渡鸦作思忖状，忽而道，“对了，您的名字是叫‘莫拉娜’吧？真是个好名字。”
莫拉娜审慎地后退。渡鸦笑道：“这不是斯拉夫神话中司掌死亡与寒冬的女神之名吗？斯佩德小姐，您注定要给世人带来动荡和死亡啊。”
这时他的目光落在她手中紧握的怀表上，忽而夸张地张大两眼：
“这只怀表可以倒流时间吧？能在1805年捣腾出这种发明，您真是一位天才！”
莫拉娜像被挨了一鞭，身子一颤，扭头就跑。风里传来渡鸦的笑声：“我也让集团替我在手杖上安一只怀表吧！一柄能倒流时间、刺穿数秒前的猎物的剑，您不觉得很酷吗？”
他的声音如毒蛇一般缠绕耳畔，令人寒战不已。
“如此一来，我就能更好地杀掉您了，斯佩德小姐。”
————
莫拉娜意识到自己确实打开了潘多拉之匣。
她静静地坐在时光机的舱体中，如一段被秋雨浸透的枯木。一片黑暗里，她努力回想神话中潘多拉的下场，在打开灾厄之匣后，有关她的故事便佚失了。她一定追悔莫及，永远守望着因她而承受痛苦的世间。
要解决一切灾祸，只剩下一个选择，那就是从一开始就不要打开潘多拉之匣。
不要去拿起那个装着“以太”的小瓶。
不要在雷雨天放风筝。
不要出门。
不要去研究永生的药方。
不要去拯救与她相依为命的外婆。
忽然间，莫拉娜的双足如深陷深潭，失去了站立的力气。她要否定她迄今为止所追寻的目标，放弃她最想拯救的人。
跌撞着走出舱体，她踩着棉花似的步子迈上阶梯，回到了1805年的永昼屯农舍。
阳光像融化的蜂蜜，稠稠地淌在屋顶上，炊烟懒洋洋地在风中舒散。一位老妇人背对着她，坐在小木凳上，安静地剥着蚕豆。
老妇人的背影佝偻而瘦弱，曾背负过装满小麦的布袋、柳条筐和年幼的自己。岁月在外婆身上慢慢刻下深痕，那身躯渐如被犁铧翻过的土地。莫拉娜望着她，眼泪不自觉自眼角渗出，顺着脸颊往下爬。
她藏在门后的阴影里，轻轻唤了一声：
“外婆。”
外婆回过头来，依旧是那张她熟悉的脸孔，眼角下垂着，眼角的纹路像水面被风拂过时泛起的涟漪，仿佛散着暖融融的光。她眯起眼：“小莫拉娜，你在哪儿，又在与我捉迷藏吗？”
莫拉娜不敢自阴影中走出，经过多次时间跳跃，她已不是先前的自己了，眉宇间积聚了更多忧愁，看上去疲惫而沧桑。她尽量以轻快的口吻道：
“是呀，我在与你捉迷藏呢。外婆，我有些话想对你说，你听着我的声音就好。”
外婆咯咯地笑：“小莫拉娜又在捣什么鬼啦？说吧。”她回过头去，继续剥着蚕豆。
莫拉娜紧咬下唇，以发涩的声音道：“外婆，我这些年来努力学习药典，就是想治好你的病。可如果这个心愿无法实现的话怎么办？”
她忽而一哽咽，身躯发抖，如被风揉得发颤的树叶。
“如果我为了更多人的幸福，不得不放弃你……我应该怎么办？”
外婆的身影没有动，只是轻柔而缓慢地进行着动作。阳光在她银白的发丝上停住了脚，仿佛怕惊扰了这片瞬的宁静。
良久，她开口，声音柔和。
“那又有什么关系呢，小莫拉娜？”
莫拉娜怔住了。外婆的目光在地上流连，最终停在了一朵雏菊上。
“生就像偶然落入人间的一粒种子，而死就是熟透后滚落回泥土中的果实。如果没有黑夜，就衬托不出白日的明媚。如果花朵不会凋零，我们就不会珍视它的盛放。”
“小莫拉娜，我总有一天会离开，这是无可奈何之事。但何不将这件事看得轻松一些呢？由于有着终点的存在，我与你度过的每一刻都显得如此幸福。”
突然间，眼泪不听话地自眼眶往外淌，莫拉娜跪坐下来，用双手捧住脸颊。
“可是……我想救你，我想和你永远在一起！我不想让你离开，这就是我迄今为止为之努力的目标！”
“噢，小莫拉娜。”外婆和蔼地说，“这也是我努力活着的目标。但你一定知道，‘永恒’是不存在的事物，万物因‘有限’而美丽。比起延长我的生命，我更希望能和你度过更快乐的每一日。”
泪珠落到嘴角，莫拉娜尝到了咸涩的味道，像在品尝悲伤的海洋。外婆含笑的声音自门外传来。
“现在，捉迷藏结束，我想抱抱我的小莫拉娜，好么？”
阴影里的少女用力抹了抹脸，深吸一口气，踏出了黑暗，向着光明里的老妇人奔去。当落入外婆怀抱中的一刹，她感到一切苦痛、喧嚣与纷争在离她远去。外婆的怀抱里有阳光的气味，有一种让她安心的、缓慢的心跳，像不紧不慢的钟摆。于是她抱着这个自己即将放弃的亲人，再度泣不成声。
外婆的手轻轻覆在她的发上：“小莫拉娜，为什么要哭呢？比起你的泪水，我更喜欢你的笑脸。”
她将脸颊深深埋在那温柔的怀抱里，仿佛一辈子不愿离开。这是她最爱的人，也是她即将放弃的人。
莫拉娜哽咽道：
“我并没有在哭泣，外婆。下一刻，你就能看到我的笑容了。”
————
“莫拉娜，发生了什么事，你要出远门了吗？”
邻居家的黛西站在农舍前，不解地大张着眼。
不过几日功夫，她便几乎认不出这位好玩伴来了。莫拉娜穿着一袭平纹细布黑裙，头戴黑纱，作丧礼的打扮，脸上的稚气像是被风刮走了，只余肃穆与沧桑，一只用金属铆钉固定的牛皮箱放在她脚边。
莫拉娜笑意浅淡，愁绪半藏半露：“没发生什么事。黛西，我得到了牧师的引荐，准备要到城中学习药剂学，今日就会和外婆离开这里。”
“好吧，祝你一帆风顺！”黛西拥抱了一下她，不舍地道，“我又少了一个能一起放风筝的玩伴啦。不过不论何时，我家的大门都会为你敞开。你如果想回到永昼屯来放风筝，请随时来找我！”
“谢谢你，黛西。”
莫拉娜说。她的目光望向远方，过不久会有运送黄油的货运马车经行此地，她会和外婆搭乘马车，去往城中。然后她会成为一位药剂师的学徒，继续学习知识，探索给外婆治病的良方，开启一段与“以太”无缘的新人生。
这时天刚蒙蒙亮，空气里都是湿土的腥气，前一晚下了暴雨，小溪涨了水，浪花热闹地拍打着岸边的卵石。昨夜就是那个曾改变莫拉娜一生的雷雨夜，而莫拉娜昨日选择留在家中，没再出门和黛西一起放风筝，也没再发现“以太”。
如此一来便好。世上无人会发现“以太”，发现者可能会在未来出现，但也应当是在许久以后。那时人类应当拥有了能驾驭这种物质的力量。
而她也会作为一个平凡的女孩，就此度过再无波澜的人生。
莫拉娜忽而骨头被抽走了似的，放下了肩膀。这时货运马车从泥路的一头驶来，她们出发的时刻到了。
黛西帮忙将行李箱提上马车，莫拉娜搀着外婆在车上坐好。这时天际的云缝里漏下淡金的阳光，前路一片光明。马车即将启行，黛西仰望着莫拉娜脸上神秘的、雨霁天晴一般的微笑，松了一口气，旋即挥手道：
“再见了，莫拉娜，祝你拥有一段愉快的新生活！”
“同样祝福你，黛西。”
“对了，莫拉娜，临行之前我还想告诉你，我昨夜有一个新发现！”
“咦？”
莫拉娜转过头，忽然间，心脏毫无预兆地猛跳，仿佛一下下撞在自己的肋骨上。她看到黛西脸上赧红，从口袋里拿出一只小玻璃瓶。
“其实……我之前的风筝破了，于是便学着你在风筝上挂了一个小瓶以保持平衡。昨天放风筝时突然下起了雷雨……”
黛西的言语像浸水的棉花，沉甸甸地塞在她耳里，于是世界里的一切声响好像离她远去，唯有心跳震耳欲聋。莫拉娜神色空白，一个声音在她心中叫嚣：
别再听下去了！
然而黛西的口唇一张一合，吐出她最不愿意听到的话语。视界变得黑暗，莫拉娜如坠深渊，她看到黛西兴奋地将小瓶递到自己面前，那其中闪烁着微光，有透明的烟气在弥漫。
那是她再熟悉不过的物质，一切灾祸的根源。她的噩梦仍在延续，仿佛永远不会断绝。
1805年注定会有人打开潘多拉魔盒，在世界上掀起巨浪。如果不是她，接受厄运的便会是另一个人。时间是一个牢笼，而她无法逃离。
她浑身冰冷，无法动弹，看着黛西脸颊扑红，雀跃地向她发问。
“雨停之后，我发现了这个。真是漂亮呀，就像传说中的精灵之气一样。我听你念过一个故事，说是天空上充斥着这种魔法般的元素。”
“我是不是应该叫它‘以太’，莫拉娜？”