第12章 知晓需要什么
大概是知道方知晓脸皮薄，那一次过后，白月没有再叫过宝宝，这让方知晓松了一口气。
他后知后觉，这段关系的进度总是掌握在白月手里，而他的一切反应，白月都给他留够了时间。
因为方知晓要出门上班，周末是他们鲜少的不整天连麦的日子。
秋意正浓，外面总是吹风。为了方便系围裙，方知晓穿了一件针织衫，外套反倒很轻薄。
他都忘记了这件针织是几年前买的，也不知道是衣服变形了还是他越来越瘦，本该修身的衣服，穿上有些皱皱的。
外套薄，挡不了风，出了地铁站，方知晓的嘴唇都被吹得木木的。
奶茶店里的时间总是和游戏里的一样快，方知晓做兼职，主要帮忙备料和点单，重复的工作中，一天很快就过去了。
但今天的时针跑得格外拖沓。
“你不舒服啊？站着都在晃。”店里常在的店员靠过来，站在方知晓旁边。
“还好。”
“还说没事，声音都瓮瓮的，你穿太少了，感冒了吧？”
“可能有一点。”方知晓理了理自己的口罩，一直戴到山根。他头发有些长了，好久没有剪，刘海和口罩几乎挡住了他整张脸。
他露出来的那一小块皮肤红红的，温度很高，方知晓自己却没有感受到。
“要下班了，你这个月员工饮还没用完吧，做点热的喝。”
看了一眼点单机，确实要下班了，还有半个小时，方知晓的手机忽然响起来。
“喂，赵姐。”
“哦哟，小方你这嗓子哑的嘞，你不舒服呀？”
“没关系的。找我有事吗？赵姐。”
“哦，你看一下店里那个桌子上，我的包包应该忘记了，你帮我拿过来好不啦，地址我发你，你现在拿过来差不多也就是下班的点啦，不耽误的。”
“嗯，好的。”
店员从操作台过来，应该也听到了电话：“你要走啦？喏，给你做的，这个还是秋天刚上的新品呢，这个梨子酱挺香的。”
“谢谢你。”方知晓声音真的很哑，低得几乎要听不见。
他解掉围裙，回储物间拿上自己的外套，搭在臂弯。
口罩摘掉后，一张脸红得更明显。
“回去记得吃药啊，看着都发烧了。”
方知晓这才用手背挨了挨自己的脸颊，手原来这么冰，脸也很烫，明明自己感觉没有这么明显。
走出操作台时，方知晓身子在拐角处碰了一下。大理石角隔着针织衫戳到他的侧腰，手一抖，那杯热的员工饮掉下去，外套也滑落。
塑料杯子不经磕，整个杯底都掉了，他的旧外套竟然也如此脆弱，全浸湿了还不算，不知怎么，竟然破了口。
方知晓突然感受到一种无力感，像潮水，又像沉重的铅，把他的身体灌满。
他的手脚都好重，关节好像缺少润滑，这会脸上的温度明显起来了，热度一直蒸进眼睛。
算了吧，好累啊，这件外套或许也该丢了。
“哎？你没磕到吧？你不是还要去找赵姐，先走吧，我收拾就行。”店员招呼他，说罢就去拿毛巾。
方知晓道了谢，找到赵彤的包，终于离开。
出了商场，冷空气扑在他脸上，像软刀子，而他是一块过度发酵的面团。
秋天的落叶飘得正多，它们在风里摇晃。方知晓看起来也很像一片落叶，太单薄。
刚刚看赵姐给他发的地址，白月好像也发了消息，但是方知晓现在的脑子没办法处理这么多文字。
“越哥，谢谢你呀，你真好呀，你简直是世界上最风流倜傥英俊帅气的哥哥呀。”
“夏淑亭，好好说话。”夏苦越站在柜台前，举着手机，接过笔签柜姐递的单子。
“我这都是说的实话呀！”
“就这些，还要其他的吗？”
“嗯嗯，就这些。”
“我后面让助理给你送过去。”
夏苦越挂了电话，他站的位置靠近门口，门外，一个极其单薄的身影匆匆掠过。
夏苦越回头，朝柜姐再次招手：“这一款看一下。”
一条精致的项链，挂坠是小巧的一把钥匙，钻石在灯光下很耀眼。
柜姐介绍：“这是咱们的新款，整体造型很精致，适合秋冬做穿搭的点缀，寓意也是很好的。”
夏苦越思考了一会，才问：“送对象，合适吗？”
“很合适呀，绳结象征着生命中坚韧的联结，是情感坚定不移的象征呢。”
“坚韧的联结”，夏苦越品味这个词，就算是他也明白，这种象征在他和知晓之间，显得有些太过郑重了。
不仅如此，还有其他的问题，比如他不知道知晓重不重视饰品，比如他不了解知晓的穿衣风格，比如以知晓的性格，一定会拒绝这份礼物。
但心血来潮的消费注定会落地，夏苦越还是告诉柜姐：“包起来吧。”
从店里出来，夏苦越给知晓发消息，之前的还没有回复，于是夏苦越问：“还没下班吗？”
他手里提着精致的礼品袋，除了表妹夏淑亭真心实意恳请他帮忙买的一季新款饰品之外，也有一个小盒属于他。
电梯打开门，宽敞的轿厢里，一个清瘦的男人靠在角落，垂着头，黑发遮住他的眉眼。
有些奇怪，夏苦越上来前，只有他一个人，却没有按楼层。
行至负一层，夏苦越正打算迈出电梯，忽然，“咚”一声，似乎是身后那人的手机摔在了地上，随后，传来身体直直触地的闷响。
再宽敞的轿厢，一个男人倒下来，也显得空间局促。夏苦越本就没有打算坐视不理，他弯下身子要去看男人的情况，却愣在半路——
那节苍白细瘦的手腕旁边，手机正亮着屏，屏幕的一角被磕到，裂缝几乎贯穿了对角线。
在碎裂的缝隙间，夏苦越还能看到锁屏上弹出的消息。
（五分钟前）白月：还没下班吗？
夏苦越把那支旧手机捡起来收进礼品袋，又捞着男人的肩膀，抄起他的膝弯将人抱起来。
好热，一把骨头，一层薄薄的肉，温度隔着皱皱的针织衫，迅速传递到夏苦越的皮肤上来。
滚烫的皮肤在蒸发热气，那张隐在阴影里的嘴巴的一呼一吸仿佛有实质，像火一样燎夏苦越的胸膛。
把人放到车上，夏苦越才有时间撩起他的头发，仔细把他看清。
眼睛眯着，睫毛都在不安地颤动。他神情太憔悴，让人很轻易地就能想象到熟红之下他的皮肤是多么苍白。应该说太瘦还是本来脸就小？夏苦越几乎能单手握住他的整个下颌。
把上方向盘，驶出车库，车子往医院开。
完全没有预料的一次碰面，一切都太过突然。
一路上，夏苦越不知道怎样描述自己的心情。
他之前怎么想知晓呢？大概并没有仔细去设想过他现实的样子。
但是，只有亲眼见到知晓单薄的身体、脆弱的面容，夏苦越才后知后觉，知晓需要的并不是玲珑骰或者轻奢项链，他需要退烧药、有营养的饭和真切的陪伴。
把人往外抱的时候，知晓似乎清醒了一点，只是眼睛仍然眯着，身体也软绵绵，仅仅有喉咙在试图滚动。
“嘘，不要说话。”
但怀里的人是犟种：“……白月？”
夏苦越搂着他，安抚一样揉揉他的头，刘海都被手指带动，发丝在知晓的脸颊上轻轻扫。
他纠正到：“夏苦越。”
知晓的喉咙滚了两下，没有说出话来，又晕睡过去。
等到知晓的手背终于插好输液针头，夏苦越才空出手拿自己的手机。
他给助理发消息：“先别放假了，买一套睡衣一部手机，拿到医院来。”
又补充：“很瘦，身高不到180。”
夏苦越伸手，轻轻撩起知晓的头发，露出他的整个脸颊。
清瘦的人躺着，就连病床都显得宽敞。白色的灯光下，他的睫毛仍然在轻颤。
护士拿毛巾帮他擦过脸，这会，热度蒸出来的红已经褪去了一些。
可能易碎感总是很轻易地激起人的保护欲，夏苦越盯着知晓苍白的嘴唇，想起自己买的那条项链。
他的直觉有一半是对的，知晓的长相其实适合精致的饰品，如果他的皮肤和嘴唇能更加红润，如果他的身形没有这么单薄。
夏苦越不禁想，如果今天没有他在呢？白月和夏苦越，差的仅仅是一层网络的隔阂，这种隔阂在平常无足轻重，但是今天，他真切地感受到，知晓更加需要夏苦越。
知晓的手机竟然不设密码，帮他往新手机上传数据的时候，夏苦越不经意间就发现了他的名字。
方知晓，方知晓，实在是好单纯——夏苦越没来由地在心里这样感慨道。