第5章 ：养娃
自从去了游乐园后，沐迟像是跟自己较上了劲。
具体表现是：他不再满足于每周一次的游戏时间，开始频繁地、甚至有点刻意地，把带顾循出门。
第一次是周二下午。
顾循刚上完物理课，正对着复杂的力学公式皱眉，沐迟就出现在书房门口，手里拿着两张电影票。
“走。”他说。
语气平得像在说“下楼买瓶水”。
顾循茫然抬头：“……现在？”
“嗯。”沐迟已经转身往外走，“科幻片，评价还行。”
那是一部视觉效果很猛的太空电影。
顾循坐在影院的黑暗里，看着银幕上飞船穿梭、星球爆炸，震撼得几乎忘了呼吸。
他偷偷瞥了一眼旁边的沐迟，后者坐得笔直，看得很专注。可在某个突如其来的爆炸音效炸开时，他的手指还是很轻地蜷了一下，又立刻松开。
散场后，沐迟在礼品店买了个周边，递给顾循：“纪念。”
顾循捧着那个精致的飞船模型，指尖摩挲着冰凉的金属表面，很久没说话。
第二次是周五。
沐迟开车带他去了市科技馆。
三层楼的展，从宇宙起源到人工智能。
顾循在每个展品前都停很久，尤其是一个模拟地震的装置，他反复体验了三次，脚下地板一震，他的眼睛就亮得惊人。
沐迟跟在他身后，有些心不在焉。
中午他们在科技馆餐厅吃饭。
顾循对着菜单上陌生的菜名犹豫，沐迟直接点了两份招牌套餐。
等餐时，顾循小声问：“这个……贵吗？”
沐迟看了他一眼，摇头：“不贵。”
味道其实一般。
沐迟只吃了三分之一，剩下的都进了顾循肚子。
吃完饭，顾循在洗手间门口听见一对父母带着孩子，吐槽那“贵得离谱”的招牌套餐，还把它叫成“冤种套餐”。他转头就看到刚洗完手出来的沐迟耳尖红了几度。
第三次是周日下午。
市美术馆有个新锐画展。
顾循对艺术几乎一窍不通，看着那些抽象扭曲的色彩和线条，只觉得发懵。
沐迟却像个认真到过分的讲解员，一幅一幅讲给他听。
直到站在一幅几乎全黑的画前，他忽然问：“你觉得这是什么？”
顾循盯着那团浓重的黑，犹豫着说：“……夜？”
沐迟沉默了几秒。
“你理解的也不错，但是它的名字是深海。”停顿片刻，沐迟又解释道：“这是画家失明前的最后一幅。”
顾循怔住，重新看向那幅画。那层层叠叠的黑忽然变得更沉，像能把人拖深海。
从美术馆出来，沐迟在门口的咖啡车买了两杯热可可。
他们坐在馆外的长椅上，看夕阳把白色建筑染成暖金色。
顾循小口喝着甜得发腻的饮料，忽然说：“我以后……也想学画画。”
沐迟侧过头看他：“为什么？”
“不知道。”顾循老实说，“就……觉得挺好。你也是画家。而且感觉很赚钱。”
沐迟把自己那杯没动过的热可可也推到他面前：“艺术贵在艺术家的痛苦和绝望。人们把那些东西叫佳作。想赚钱，有更好的办法。”
……
后来，出门成了常态。
新开的网红火锅店，沐迟会提前订位，带顾循去体验那种辣到流泪却停不下来的快感。
某个工作日的傍晚，沐迟突然说想喝某家店的限量气泡水，开车穿过半个城市去买。顾循喝一口，五官皱成一团，沐迟看着他，嘴角终于微微翘了一下。
他们甚至去过一次露天音乐节。
人潮汹涌，音乐震耳欲聋，顾循被挤得东倒西歪，沐迟一直用手臂护在他身侧，烟花在夜空炸开时，顾循仰头，眼睛被映得亮晶晶的。
这些行程没什么规律，有时是临时起意的，有时是提前安排过的。
沐迟从不问顾循“想不想去”，只会平静通知，然后执行。
顾循也从不说“想不想去”。
他就这样沉默又贪心地吸收着这些新鲜事物。
每次出门，他都在观察，在学。
学怎么用自助取票机，学怎么看导航，学怎么做攻略，学怎么点单，学怎么在人群里走得自然，同时还得护着发呆的沐迟不被人撞到。
他也在认真细致的观察沐迟。
观察沐迟在嘈杂里微微蹙起的眉，观察他和人说话时那种礼貌又疏离的距离，观察他尝到不喜欢的食物时那一瞬停顿。
顾循慢慢明白，沐迟其实并不享受“出门”。
他更喜欢安静、可控的环境。
可他还是一遍又一遍把自己带出来。
像是在完成一件事，也像是在把某种责任做到底。
.....
周三的一个下午。
那天沐迟带顾循去了一家新开的独立书店。书店藏在老城区的小巷里，要爬一段很长的石板台阶。
顾循的腿已经全好了，爬台阶轻轻松松，甚至走得比沐迟快。
书店很小，布置得温暖，阳光从木格窗落下来，空气里混着咖啡和旧书的味道。
突然沐迟的手机响了。
“喂……姐。”沐迟接起电话。
电话那头是沐晞元气十足的声音：“你人呢？”
沐迟沉默两秒：“……不在家。”
“我当然知道你不在家！”沐晞声音里带着惊讶和紧张，“我开门迎接我的就是一团空气。你们在哪？是不是哪儿不舒服？去的哪个医院？”
“没有。”沐迟说，“在书店。”
“书店？！”沐晞音调拔高，“你？你出门去书店？你小区网购被禁了？”
沐迟无语地“呃”了一声：“……带顾循来的。”
电话那头忽然安静。
过了几秒，沐晞再开口时声音很轻，软得不像她：“你……带小循去书店？”
“嗯。”
“经常带他出门？”
“……算是。”
又是一阵沉默。然后沐晞笑了，不是她平时那种爽朗的大笑，而是带点鼻音的、很温柔的笑。
“真好啊。”她说。
很快沐晞又把情绪收回去道：“那你们好好玩。提拉米苏我放你冰箱了，记得吃，对了，下周小循生日，你有什么打算？”
生日。
沐迟怔了一下，他根本没注意过顾循对生日日期。
“……还没想。”沐迟诚实回话。
“那你想想。”沐晞说，“十六岁很重要。我这边排班出来了，那天我休息，咱们可以一起过。”
电话挂断后，沐迟站在原地，看着巷子里斑驳的阳光，很久没动。
顾循抱着一本小说走过来，看见沐迟出神的样子，脚步顿了顿：“……沐迟？”
沐迟回神，转头看他：“选好了？”
顾循点头，把书递过去。
沐迟接过来，扫了一眼封面——《献给阿尔吉侬的花束》。
他记得这本书。是一本关于智力，成长，得到与失去的小说。
“只买这个？”他问。
“嗯。”顾循点头，又立刻解释，“够了。看完再买别的。”
沐迟看着少年认真的眼睛，心理想着：十六岁，应该是一个很重要的生日。
他点点头，拿着书去结账。
收银员是个年轻女孩，笑着对顾循说：“这本书很好，祝你阅读愉快。”
顾循有些拘谨地点点头，小声：“谢谢。”
走出书店时，夕阳把整条巷子染成金红。
他们沿着石板台阶慢慢往下走，影子在身后拉得很长。
走到一半，沐迟忽然停下。
“顾循。”
顾循回头，逆着光，看不清沐迟的表情。
“下周三，”沐迟的声音在傍晚的风里很清楚，“你有什么想做的事吗？”
顾循眨眨眼：“……周三？没有吧，上课补习？”
沐迟沉默了一下：“那天是你生日。”
顾循愣住。
生日这个词对他来说太陌生，以前的生日，母亲会偷偷塞给他一颗煮鸡蛋，或者一块藏起来的糖。
后来连鸡蛋也没有了.....
“……哦。”他最后只挤出一个音节。
沐迟看着他，看着少年脸上那种茫然又无措的表情，没有再逼他答。
顾循低头，看脚下的石板。
缝里长着细细的青苔，在夕阳里泛着一点光。
两人一前一后，沉默走完剩下的台阶。夕阳把他们的影子投在石板上，时而重叠，时而分开。
走到停车的地方，沐迟忽然说：“提拉米苏在冰箱。你饿了可以吃。沐晞送的。周三她会过来一起过生日。”
顾循点头，“嗯”了一声。
上车，系安全带，发动引擎。车子驶出老城区，汇入晚高峰。
顾循看着窗外倒退的城市夜景。
好好上学就能出去，就能自由，就能实现愿望。他现在出来了，在学习，在一点点摸到自由。
那么愿望呢？
顾循转头，看着沐迟专注开车的侧脸。路灯的暖光掠过他的眉眼，勾出清晰的轮廓。
顾循忽然冒出一个很小、很小的愿望。
他希望明年的这一天，后年的这一天，以后的每一天，他都能和这个人一起过。
这个念头把他吓了一跳，心脏在胸腔里重重跳了一下，他立刻移开视线，望向窗外。
而驾驶座上，沐迟握着方向盘，目光盯着前方车流，脑子里却绕着同一件事打转：
生日。十六岁。送什么？去哪吃？要做什么？
一连串问题挤在一起，每一个都需要想，每一个都让他有些陌生、有些焦虑、有些迷茫。