第29章 回家
程澈在广播声中推着行李下高铁，又换过两次交通工具，颠簸一个多小时后终于到达目的地。
这是一个三线城市的边陲小镇，经济不发达，街道宽广却没什么人气，连高楼都不曾坐地，全镇唯二拿得出手的，是一座抗战博物馆和一处并不怎么高的景山。
程澈家是好几年前从乡里拆迁到这里的，那时国家新建的铁路港刚好穿过程家村，村里人大发一笔拆迁款，有钱的去更远的城市安了家，没钱的等着国家的安置房也住了进去。
程澈家属于没钱的那一种。
程家两个老人，下面三个儿子和一个女儿。大儿子做门窗生意发了财，早早地在城里安了家。二儿子是读书人，在镇里经营着一家小超市。三儿子便是程澈的父亲，无业游民。
程澈没有母亲，母亲在他初三那年被撞死了，整个高中三年，他跟着爷爷奶奶住，所以他会做饭、会收拾家里、会照顾人，因为两个老人需要他。
高考之后，程澈离开了家，他会给奶奶打电话，会给他们寄吃的穿的和零用钱，但是一次都没有回来过。
爷爷知道孙子要回家，早晨七点便去市场买菜，奶奶忙活一天，准备好饭菜后一直在门口等程澈，老人们盼了好久终于盼到了小孙子回家。
“快来快来，奶奶给你提，冻坏了吧。”
她站在风雪里等程澈，鼻尖都是红的，眼角似乎又多出几条皱纹，程澈拉起她的手，低声呵责：“你出来干什么，我自己会提。”
奶奶抱着他的胳膊，笑呵呵地说：“爷爷给你买了排骨肉，锅里都炖好了。”
没有电梯的安置楼，奶奶似乎已经爬不太动，她悄悄地躲着程澈咳嗽，又笑眯眯地寒暄，“在学校是不是很辛苦，怎么瘦这么多...有没有好好吃饭，钱不够管爷爷要，他天天藏了可多私房钱...”
程澈在中间平台放下行李，蹲在她面前，“我背你上去，你有支气管炎就少爬楼梯，外面风那么大，你等我干什么。”
奶奶拍了他一掌，生气道：“我走的动！咋滴还要你一个小娃娃背！”
她更加雄赳赳地爬楼梯，没过几步已经面红耳赤，咳得说不出话来。
程澈涨红了眼，看着她苍白的头发和越来越佝偻的身子，恍惚想起小时候他经常跟奶奶比身高，说我长到你肚子啦，长到你胸口啦，长到你肩膀了...在很多年后的今天，他已经比奶奶高出那么多，也似乎也快要失去她了。
“我知道你厉害，是我想试试还背不背得动你，行了吧。”
程澈哄着她上了背，发现她轻了许多，骨架凸出来，隔得他的脊背生疼，“大伯他们回来看你们吗。”
“来，上次来还给我带了海南的什么果子，甜得很。”
“什么时候来的。”
“中秋节。”
那是好几个月之前的事了，程澈一直知道，大伯母对这个婆婆不满意，觉得她偏心，什么都想着小儿子，时间一久，那家人便跟老人生分了，逢年过节能来一次已是不易。
程澈又问：“二伯呢。”
奶奶叹气道：“他们两夫妻操心你二姐去了，你二姐和二姐夫结婚没几年非要离，肃肃那么小...哎。”
“你别跟着操心，把自己顾好。”
“我怎么不操心，你二姐没什么文化，她自己选的男人，死活要嫁，现在嫌弃人没本事，要离，可怜的是娃娃，咋能没有爸爸啊。”
她又开始杞人忧天，七十好几的年岁整天操心小辈过不过的好。
到了家，程澈的小姨正在做饭，她嫁得近，儿子在镇里上班，闲着无事经常过来给两位老人做饭、打扫屋子。
程澈把奶奶放下，叫了一声小姨和爷爷，爷爷看着电视不动声色地打量着自己的小孙子，他不善言谈、总把爱藏起来。
小姨是个大喇叭，程家出了一个高材生，乡里乡亲都传了遍，在饭桌上一直问程澈的大学生活，时不时骂程澈表哥两句，“就守着三四千的死工资，还要我给他买车，说不买车就娶不了媳妇儿。”
程澈寒暄道：“表哥还没谈对象吗。”
“谈什么谈，给他介绍了几个，他还看不上，嫌人家姑娘矮了胖了，他自己就长那个样，还想找个多漂亮的？再说了，漂亮姑娘是拿来过日子的吗。”
小姨断不了嘴，叭叭地讲了一顿饭的时间，临了又问程澈：“小澈这么俊，是不是去学校就谈对象了？啥时候带回来给姨瞧瞧？”
程澈道：“没谈，不想谈。”
奶奶立马插嘴，“咋不谈对象哦，我们小澈这么俊这么优秀，遇到合适的还是要谈的，奶奶还等着吃你的喜酒呢。”
程澈不说话，刚好厘子迈得消息切了进来【到家了吗，怎么等了半天都没消息？】
他完全忘记这回事，心里有些内疚，原来真的有人在等他的报平安消息。
【澈澈】：刚到。正在吃晚饭。
【厘】：[图片]
【厘】：我也在吃饭，过两天要去法国找我爸妈，今年在那边过年。
他分享的照片是餐桌的一角，不是公寓的方桌，可能是在自己家里，周围的陈设低调奢华，角落里似乎还有一个阿姨在忙碌。
【厘】：或者我来找你玩？你们那儿有什么好玩儿的？
【澈澈】：不要来，我没时间带你。
【厘】：好嘛好嘛，我后天中午的飞机，那边有时差，我可能看不到你的消息，你有事的话直接给我打电话，我一直开着声音。
【澈澈】：没什么事。新年快乐。
【厘】：新年快乐！
结果，回家的第一天，就发生了事。
晚上一点过，奶奶家的门被敲响，老年人家里装了警报器，声音一响整栋楼都听到了。
程澈刚出房间门，便看到奶奶披着衣服准备开门，他心中顿时明了，冷声问：“他经常这么晚过来敲门？”
他是程澈的父亲，程澈从没叫过一声的父亲。
奶奶面露难色，试着解释：“你爸可能是吃了酒了，他不经常这样的。”
程澈把她推回房间，训斥道：“你去睡觉，大半夜的起来开什么门，窗帘也不拉好。”
门口的警报声一直在响，已经有邻居骂骂咧咧，程澈强行把老人按回被窝，又关好房间门，才缓缓地走到门口，他从猫眼里看到了那个男人醉醺醺的脸。
程澈环顾四周，找到一根晾衣杆，然后抬手，拧开防盗门，眼神冰冷又狠厉。
程立家眯眼愣了一会儿，似乎是在确定这是自己儿子，“哟，回来了，我还以为你死外边儿了呢。”
他带着一身酒气撞开程澈，一屁股躺进沙发里，腿搭在茶几上，要死不活地命令道：“去给你老子煮碗面。”
程澈握着晾衣杆的手紧了又紧，袖扣下的手背青筋凸起，后槽牙也咬得紧紧的，一字一句地说：“你知道现在几点吗。”
程立家当没听到，声音提高了几度，“叫你给老子做饭！”
奶奶听到声响，颤巍巍地出来，爷爷也醒了，他们生怕两父子又打起来，奶奶说：“...小澈，你回屋去，我去给你爸煮面。”
程立家朝老人摆摆手，不耐烦道：“妈你进去，我今天得教训教训这小子，简直反了天了。”
程澈看了一眼奶奶，“你先去睡觉。”
奶奶犹豫着关上了门，跟惊醒的爷爷坐在床边，她眼里噙着泪，却无能为力，房间外发生了激烈的争吵，有打砸的声音和难听的话。
程澈的暴脾气是这样一次一次积累下来的，他小时候无能为力，只能看着母亲被打，长大了敢反抗了却还是打不过，遭罪的依旧是挡在面前的母亲，再后来母亲没了，程澈也不怕了，他能够顶着满头的血跟对方拼得你死我活，邻居都知道这是对仇人，不是父子。
程立家一米八几，很瘦，但长期在工地搬砖手劲儿十分大，程澈经常被对方一个耳刮子打出血，但他从不求饶，目光直直地盯着自己父亲，又狠又冷。
程立家越来越怕这个儿子，只能用更狠的招、更难听的话打骂他，程澈母亲去世之后，他渐渐失去了控制儿子的能力。
这个晚上是以程立家眼睛出血进医院结束的。
程澈二伯大晚上从镇上赶回来带弟弟去医院，临走之前，程澈给二伯转钱，说：“瞎了就算了，别管他。”
二伯叹了一口气，劝道：“小澈，你长大了，懂点事吧，你爸老了，没几年了，以前的事过了就过了吧。”
所有人都在劝程澈懂事，搬出血缘的说辞让他原谅这个恶人，道德绑架他，根本不在意他艰难如地狱的童年。
一切归于平静后，程澈神色冷漠地回到房间，他的指甲盖乌青，往外渗血，是刚才被一杆子打到的，脖子上也被掐了几道印子。
奶奶在房间外面敲门，她带着哭腔说：“小澈，小澈...奶奶看看你...你知道你爸吃了酒，脾气大，你不要去惹他呀...”
程澈鼻头发酸，眼睛里蓄满了温热的液体，他强撑着，吸了口气，安慰道：“没事儿，你跟爷爷先去睡吧，我也休息了。”
话说到最后，已经变成了气音，仿佛下一秒就要哽咽。
奶奶一直在房间外面低声啜泣，“...你不要跟你爸硬碰硬，他毕竟是你爸爸，再怎么错、也是你爸啊...你妈已经没了，他只有你了啊...”
程澈迟钝地躺回床里，他要很努力才能压制住内心的不满和愤懑，为什么别人都有一个健全的家庭，为什么他会有这样一个父亲？他上辈子是做了什么错事，才会有这样一个父亲？
他眼睁睁地看着自己的手指头往外渗血，却自虐般握紧拳头，任由那红色的粘稠的液体缓缓地从指甲缝里流出来。
其后的几天，程澈出门的时候总能听到邻居的指指点点，说这就是那个打老子的大学生，说读书都读到肚子里去了，也有人说程立家那个烂货怎么还能教出大学生。
程澈不在意，他习惯了风言风语，说他暴力，说他不孝，说他冷血，他不在意，他唯一在意的是，爷爷和奶奶的健康。
段瑞在除夕节的前一天回来，他家和程澈奶奶家只隔着两栋单元楼，安置区都是熟人，一点家丑都传得沸沸扬扬，段瑞回来放下行李的第一时间便来找程澈，“你又跟叔叔打架了？”
程澈正在楼底下的花园里喂奶奶养的鸡，闻此淡淡地应了一声，没有任何情绪起伏。
段瑞注意到他的指甲盖是黑的，心急地抓住他的手，“怎么回事？没擦药吗。”
程澈抽出自己的手，眉头微皱，“过几天自己就好了，没这么娇气。”
指甲盖都断了半截，他说是小事，一点也不在意，段瑞心里不是滋味，气恼道：“你爸那个人你又不是不知道，喝了酒脑子就不好，你跟他计较什么。”
程澈冷淡道：“为什么不跟他计较？我活该受着吗。”
段瑞面色一慎，连忙道歉，“我不是这意思。”
“那你是什么意思，叫我不要去惹他？惹了他没好果子吃？”
他很少这样咄咄逼人，段瑞一时之间无言以对，直到程澈喂完了鸡，他才缓和了语气，说：“抱歉，我不该冲你发火。”
段瑞觉得程澈变了，他以前总是很隐忍，任何情绪都隐藏得很好，很少对外人发脾气。可是现在他能够地发泄出自己的不满。
“没事儿，你心里不舒服，说出来也好。”
段瑞还想说什么，程澈的手机突然响了，是一个视频通话，段瑞瞥见屏幕上头的【厘】字。
程澈挂掉通话，对段瑞说：“我先上去了。”
段瑞问：“你跟那位厘同学经常通话吗。”
这是段瑞认识程澈六七年都得不到的待遇，程澈主动给他打电话的次数都屈指可数，更别提视频通话。
程澈摇头，“不经常。”
段瑞不再问了，临走之前，他听见程澈拨通了语音，“什么事。”
“我不方便，不想回消息。”
“有什么可看的，你无不无聊。”
“我不想看你。”
......
他或许自己都没注意，拨通语音的那一刻，他的嘴角是有一丝若隐若现的弧度的。