第26章 谋划

吃过午饭，张伟背上母亲收拾好的挎包。挎包不重，里面是几件贴身衣物、一包烙饼、几个煮鸡蛋，还有那封盖着鲜红印章的介绍信。

“爸，妈，我走了。”他站在院门口，回头看着送出来的家人。

王桂香眼圈还是红的，却努力笑着：“去了好好干……听领导的话……常写信回来……”

张建国用力拍拍儿子的肩膀，千言万语都在这力道里。

五个妹妹站成一排，秀英拉着最小的秀苗，都眼巴巴看着他。

“哥……”秀兰先哭了出来。

“哭啥，”张伟走过去，挨个揉揉妹妹们的头，“哥是去上班，是好事。等哥站稳脚跟，接你们去京城玩。”

这话让小姑娘们眼睛亮了亮。

他不再耽搁，跨上自行车，朝父母挥挥手，蹬车出了村口。

骑出去一段，回头还能看见院门口那几个小小的身影。他深吸一口气，转回头，加快速度。

但去京城前，他还要拐个弯——去趟大姑家。

大姑张秀琴嫁得远，在另一个公社。张伟小时候常去，大姑疼他，每次去都偷偷塞块糖。后来日子艰难，走动少了，但那份亲情还在。

骑了一个多小时，远远看见大姑家村子的轮廓。他放慢速度，这个点，村里人大多在地里。土路上空荡荡的，只有几只瘦骨嶙峋的鸡在刨食。

找到记忆中的那处院子，土坯墙矮矮的，木门虚掩着。张伟左右看看，迅速从空间取出一袋一百斤的玉米面，又取出二十斤小米、三十斤大米，还有沉甸甸的二十斤猪板油。

东西堆在脚边，他抬手叩门。

“谁呀？”里面传来苍老但温和的声音。

“奶奶，是我，大伟。”张伟推门进去，先把玉米面袋子扛起来。

院里站着一位头发花白的老太太，正是大姑的婆婆。老人眯着眼看了会儿，忽然颤巍巍上前：“大伟？真是大伟？”

“奶奶，是我。”张伟把粮食搬进堂屋，又返身把其他东西也提进来。

老太太跟进来，看见地上那些鼓囊囊的袋子，尤其是那块白花花的猪板油，手开始发抖：“孩子……这……这咋拿这么多东西来？快拿回去！你们家也难……”

张伟握住老人枯瘦的手，那手冰凉，骨节突出。他心里一酸，脸上却笑着：“奶奶，您就收着。我们家现在好多了，这是我特意给您和大姑留的。省着点吃，撑过这段最难的日子，往后就好了。”

老太太的眼泪顺着深深的脸颊皱纹流下来，她反握住张伟的手，握得很紧：“好孩子……好孩子……你大姑没白疼你……”

“奶奶，我大姑和大姑父呢？”

“下地去了……还没回来。”老太太抹着泪，“你等着，奶奶去喊他们！”

“别别，”张伟赶紧拦住，“我还有事儿，得赶路。奶奶，等大姑回来，您跟她说一声——我有工作了，今天就去京城报到。让她别惦记，等我在那边安顿下来，再来看她。”

“工作？”老太太眼睛亮了，浑浊的眼底泛起光彩，“啥工作？吃公家粮了？”

“嗯，铁路公安。”张伟挺直腰板，语气里带着自豪，“以后就是国家干部了。”

“哎哟！哎哟！”老太太高兴得直拍手，“出息了！咱家大伟出息了！你爹娘可算熬出来了！”

张伟陪着老人说了会儿话，看时间不早，起身告辞。老太太一直送到院门口，拉着他的手不舍得放：“常来啊……让你大姑给你做好吃的……”

“哎，一定来。”张伟跨上自行车，回头挥手，“奶奶，您回吧！东西收好，别让外人瞧见！”

“知道……知道……”老人站在门口，一直看着他骑远。

出了村子，张伟蹬车的速度加快。穿过公社，往京城方向又骑了一段，他找了个偏僻的土路岔口，四下无人，迅速把自行车收进空间，放出那辆仿古摩托车。

穿上厚军大衣，又从空间找出一条灰色围巾，把脖子和脸严严实实裹住，只露一双眼睛。发动机“突突”响起，摩托车驶上大路。

这年头，能骑摩托的不是部队就是公安。路上零星的行人投来好奇的目光，但没人敢多问，更没人敢拦。一个多小时后，京城的轮廓出现在地平线上。

在城外一处荒废的打谷场边，张伟停车，收起摩托，换回自行车。围巾也摘了，露出本来面目。

他一路打听，找到铁路公安处所在的那条街。先在附近找了家招待所，开了一间房——很简陋，一张床、一张桌子、一把椅子，但干净。

在房间里，他换上一身没有领章的绿军装，照照镜子，挺精神。这才锁门出去，骑着车往信托商店方向去。

到信托商店时，快下班了。店里没什么顾客，陈老正戴着老花镜，拿着鸡毛掸子轻轻掸着一个瓷瓶上的灰。

“陈老！”张伟笑着打招呼。

陈老抬头，推推眼镜，脸上露出笑容：“哟，小张同志！有些日子没见了。”

“前几天从您这儿挑的那对花瓶，送给我家一位长辈贺寿，老人家喜欢得不得了，一直夸我会挑东西。”张伟走近柜台，语气真诚，“这不，我今天特意过来，想请您吃个饭，表表谢意。”

陈老摆摆手，笑容慈祥：“客气啥，你喜欢就好。我们干这行的，东西遇到识货的人，就是缘分。”

“那可不行，这顿饭必须请。”张伟坚持，“您要是不去，我可就在这儿站到您下班。”

陈老被逗笑了，摇摇头：“你这孩子……行行行，等我收拾一下。”

他跟店里同事打了声招呼，脱下套袖，跟张伟一起出了门。

两人溜达着往国营饭店走。秋日的傍晚，夕阳把街道染成暖金色。陈老背着手，步子不紧不慢，跟张伟聊着闲话。

到了饭店，张伟让陈老先找位置坐，自己跑去窗口点菜。三个肉菜：红烧肉、溜肝尖、炒鸡蛋，又要了一瓶二锅头。这规格，让陈老直说“太破费”。

菜上得快，冒着热气。张伟给陈老倒上酒，自己也满上：“陈老，我敬您。”

“一起一起。”陈老笑眯眯地举杯。

几杯下肚，话匣子打开了。张伟趁机请教：“陈老，我最近对老物件越来越感兴趣，可就是眼力不行。您给讲讲，什么东西最值得收？怎么辨别真伪？”

陈老呷了口酒，眼睛微眯，来了谈兴：“这学问可深了。瓷器看胎、看釉、看画工；玉器看料、看工、看沁色；木器看材质、看工艺、看包浆……每一样都有门道。”

他细细讲着，张伟认真听着，时不时问几句。他特别关注的是：“陈老，您说要是收到特别贵重的东西……比如宫里的，或者有重要历史意义的，该怎么处理？”

陈老看了他一眼，放下酒杯：“小张，你问到这个……是怕惹麻烦？”

张伟压低声音：“不瞒您说，我认识些人，手里可能有来路……不那么清楚的老物件。我就怕万一收错了，东西太扎眼，到时候说不清。”

陈老沉吟片刻，声音也低了些：“这年头，谨慎是对的。真要收到特别好的，两条路：要么交给国家——博物馆、文物商店都收，虽然钱少点，但稳妥；要么……藏好了，别露白，等以后政策松动了再说。”

他顿了顿，补充道：“不过小张，我多句嘴——咱们收东西，一是爱好，二是传承。有些东西是民族的根，能保住就保住，别让它们流出去，或者……毁了。”

张伟重重点头：“我明白，陈老。”

一瓶酒见底，两人谈兴正浓。张伟又要了一瓶。喝着喝着，他想起一事，状似随意地问：“陈老，还有个事儿想请教您——您知道现在京城里，有没有人卖房子的？”

陈老夹菜的手顿了顿，抬眼看他：“房子？你不是有住处吗？”

“不是我，”张伟早就想好了说辞，“老家有个远房亲戚，拖家带口要来京城投亲，想找个长久的落脚处。最好是院子大点的，一大家子人住得开。”

陈老慢慢嚼着菜，思索着：“现在这政策……私房买卖可不多见。房子多了不住，弄不好还要惹麻烦。”

“所以想托您打听打听，”张伟给他添酒，“您人面广，消息灵通。要是有合适的，贵点也行。”

陈老眯着眼想了会儿，忽然“哦”了一声：“你这么一说……我倒是想起个事儿。前阵子听人闲聊，说有一户满清遗老的后人，手里有个老宅子想出手。好像是两进还是三进的院子，不小。但具体在哪儿、什么情况、要价多少，我就没细问了。”

张伟眼睛一亮：“陈老，您能帮我打听打听吗？要是有信儿，我肯定重谢！”

“谢啥，”陈老摆摆手，“我回头帮你问问。不过小张，我可提醒你——那种老宅子，年头久了，维修费钱。而且现在这光景，太扎眼的院子，未必是好事。”

“我明白，”张伟点头，“先问问情况，再做打算。”

第二瓶酒也喝了大半，陈老脸上泛了红，话更多了，从古董说到旧事，从旧事说到人生。张伟耐心听着，不时附和。

一直喝到饭店快要打烊，两人才起身。陈老脚步有些飘，张伟赶紧扶住：“陈老，我送您回去。”

“不用……不用……”陈老嘴上说着，身子却靠着张伟。

张伟推着自行车，一路搀着老人。陈老住得不远，是个大杂院。刚到院门口，一个中年男人闻声出来——是陈老的儿子。

“爸，您又喝酒了？”男人接过父亲，对张伟客气地点头，“谢谢同志送我爸回来。”

“应该的。”张伟松开手，“陈老，您早点休息。房子的事儿，劳您费心。”

陈老靠在儿子身上，挥挥手：“放心……我记着呢……”

看着陈老被扶进院，张伟才转身离开。

回到招待所，已经夜深了。他简单洗漱，躺在那张硬板床上。

窗外是陌生的京城夜色，远处有隐约的火车汽笛声。

明天，就要去报到了。

新的人生，真的要开始了。

他闭上眼睛，脑子里却还在转——陈老说的那个老宅子……要是真能买下来，他在60年代，也算有个真正的家了。

想着想着，睡意袭来。

这一夜，他梦见了大姑家门口那棵老槐树，梦见陈老拿着放大镜看瓷器的样子，还梦见一个很大的、带着影壁的院子。

月光从招待所窄小的窗户照进来，落在年轻人熟睡的脸上。

平静，却充满期待。