第三节

“术士对他来说不算什么。他的意思是，我可以当巫师。用魔法。不只是女巫术。”

“喔，我懂了。”玫瑰半晌后说道，“但我不明白你为何逃跑。”

两人放开彼此双手。

“妳不了解吗？”钻石气急败坏，因为玫瑰不理解，而彼时的自己也不了解。“巫师不能跟女人、女巫或那一切有任何关系。”

“喔，我知道。配不上。”

“这不只是配不上的问题……”

“喔，就是配不上！我打赌你必须忘掉我教给你的每个咒文。对不对？”

“这不能混为一谈。”

“没错。这不是高等技艺。这不是真言。巫师不能让普通言词玷污双唇。『无能得好像女人家的魔法，恶毒到有如女人家的魔法』，你以为我不知道他们是怎么说的吗？那你为什么回来这里？”

“来看妳！”

“为什么？”

“妳想为什么？”

“你离开的这段时间，从没传息给我，也不让我传息给你。我就该在这里等到你厌倦扮巫师为止？那好，我等不下去了。”她近乎蚊鸣般粗哑低语。

“有人来找过妳了？”他问，不敢相信她居然背弃他。“是谁在追妳？”

“就算有也跟你无关！是你先变心，你先不理我。巫师不能跟我或我妈妈的作为有任何关连，好吧，那我也不想跟你有任何关连，永远！你走吧！”

钻石饥肠辘辘、灰心泄气、遭受误解，他伸出双手再度拥抱她，让她的躯体理解他的躯体，重现那初次深沉的拥抱，那倾注彼此人生这些岁月的拥抱。但他发觉自己向后退了数步，双手刺痛、双耳鸣响、双眼迷眩。闪电在玫瑰眼中跳动，她紧握双手时，火花窜跃。“再也不要碰我。”她低声道。

“不用怕。”钻石说，原地转身，踏步出门。一串干燥鼠尾草缠上头顶，垂在身后。

钻石在土堆旁的旧时小窝过夜。也许他曾希望她前来，但她没来。他很快便因疲惫而沉睡，在冷冽曙光中苏醒，坐起思索，在寒光下检视人生，发现与自己先前认定的是两回事。他朝着领受真名的河流走去，喝口水，洗把脸，清洗双手，尽力让自己看来体面，然后穿过城镇，朝高地一间大宅走去，那是他父亲的宅邸。

一阵惊叹与拥抱后，仆人及母亲立刻将他迎到早餐桌旁坐下。于是，肚子装满温热食物，心中满盛某种冰冷勇气，他前去面对父亲。父亲在早餐前便出门，监看一辆辆运送木材的马车驶向大港。

“啊，儿子！”两人互碰脸颊。“铁杉师傅让你放假了吗？”

“不，我离开了。”

阿金盯着他，装了一盘子食物后坐下。“离开了。”

“是，先生，我决定我不想当巫师。”

“嗯。”阿金一面咀嚼，一面问，“你自愿离开的？完全自愿？师傅首肯了吗？”

“完全是我自愿离开，没有师傅的首肯。”

阿金缓慢咀嚼，眼神落在桌面。钻石上次看到父亲这种神情，是一名林场管理人报告栗树林发生感染，还有他发现被一名骡商欺骗时。

“他要我去柔克学院，随召唤师傅修习。他要把我送到那里。我决定不去。”

一会儿，阿金问道，依然看着桌子：“为什么？”

“那不是我想要的人生。”

又一阵静默。阿金瞥了妻子一眼，她就站在窗边安静聆听。然后，他看着儿子。慢慢地，他脸上由怒气、失望、迷惘、尊重交织而成的神色，被某种单纯表情取代，一种共谋的神情，近乎促狭地眨眼。“我懂了。”他说：“那你决定你想要什么？”

一阵静默。“这里。”钻石说，声音平稳，没看着父亲，也没看着母亲。

“哈！”阿金说：“这样啊！我会说我很高兴，儿子。”他一口吞下嫩猪肉馅饼。“我总觉得当巫师、跑去柔克，那些事啊，不太踏实，不太真实。而且你一到那里，说实话，我便不知道这一切为了什么，我这些事业。如果你留在这里，就很合算了，懂吗。真的很合算。这下好了！但是你听好，你是不是就从巫师那里逃走了？他知道你要离开吗？”

“不知道。我会写信给他。”钻石以崭新平稳的声音说。

“他不会生气吗？人家都说巫师脾气不好。骄傲得很。”

“他是生气，”钻石道，“但他不会做什么。”

的确如此。阿金十分惊讶，铁杉师傅分毫不差地送回五分之二的学费。包裹由阿金手下载运圆材到南港的车夫带回，随包附上一张给钻石的字条，上写：“真正技艺须心无旁骛。”外头指示是以赫语符文写成的柳树，字条底有铁杉签写的符文：铁杉树、受苦。

钻石坐在楼上自己明亮房间内的舒适床铺上，听母亲一面歌唱，一面在屋内走动。他手握巫师的信，一再重读其中短句与两个符文。那日清晨他在土堆上诞生的冰冷呆滞心灵，接受了教训。不用魔法。再也不用。他从未对魔法用心，这对他来说一向只是游戏，与黑玫瑰玩的游戏。即使他在巫师家中学到真言之名，即便明了其中蕴藏的美丽与力量，他也可以放开，任其滑落、遗忘。那不是他的语言。

他只能对玫瑰诉说自己的语言，而他已失去她，任其离去。旁骛之心无法拥有真言。从现在起，他只能诉说责任的语言：赚取与花费、支出与收入、获利与亏损。

除此之外，空无一物。过去曾经有幻象、小咒语、化为蝴蝶的碎石、以活生生翅膀短暂飞行的木头鸟。其实，从来没有选择。他只有一条路可走。

阿金非常快乐，虽然自己并未意识这点。“老头儿得回宝贝了，”车夫对林场管理人说，“他现在可跟新鲜奶油一样甜。”阿金不知道自己有多甜，只想着人生多甜美。他买下芮崎树园，所费不赀，但至少没让东丘的老洛伯买去，他与钻石如今可将树园潜力完全发挥。栗树间长着许多松树，应该砍除，当船桅、圆材、小木段卖，再重新种满小栗树，而后长成大林般的纯栗树林——大林是他栗树王国的核心。当然，要很久以后。橡树或栗树不像赤杨及柳树，隔夜就可窜高生长，但他还有时间。现在有时间了，孩子不到十七，自己只有四十五岁，正值壮年。前阵子他才感觉人有点老，不过那都是胡说，他正值壮年。最老的树、无法结果的，都应该跟松树一起砍下，可以从中抢救一些适合做家具的好木材。

“好，好，好。”他经常对妻子说道，“瞧妳，脸色又红起来了，嗯？心肝宝贝又回到家了，嗯？不再哭哭啼啼了？”

托莉便微笑轻抚他的手。

一次，她没微笑同意，却说：“他回来是很好，可是……”然后阿金便不听了。母亲生来就担心孩子，女人生来就不满足。他何必听托莉忧心这、忧心那，成天说个不停。她当然会觉得商贾生活配不上这孩子，甚至觉得连黑弗诺王位也配不上他。

“一旦他帮自己找到一个女孩，他立刻就没事了。”阿金随意答话，好敷衍托莉。“妳知道，像巫师那样，跟巫师一起住，让他有点退缩了。别担心钻石。等他看到就知道自己想要什么了！”

“希望如此。”托莉说道。

“至少他没再跟女巫的女儿见面。”阿金说：“这档事倒解决了。”之后他才想到，妻子也不再拜访女巫。几年来，她们鬼祟地密切往来，不听他的警告，如今阿缠再也不靠近房子一步。女人的友情绝不长久，他以此揶揄。他发现她在箱子及衣柜中洒下防蛾侵袭的薄荷与克虫粉，便说：“我还以为妳会找那个智妇朋友来把蛾诅咒走。妳们已经不是朋友了？”

“不了。”妻子以温软平稳的声音说道，“我们不是朋友了。”

“这也是好事！”阿金坦承，“她那女儿怎样了？听说跟杂耍的跑了？”

“是乐师，”托莉说：“去年夏天。”

“命名宴，”阿金说：“孩子，应该稍微玩玩，听听音乐、跳跳舞。十九岁啦，是该庆祝庆祝！”

“我那天得跟苏儿的骡子去东丘。”

“别，别，用不着。苏儿可以处理，你留在家，好好享受宴会。你一直很卖力工作。我们来雇个乐团。这一带最好的是谁？泰瑞跟他那伙人吗？”

“父亲，我不想要宴会。”钻石边说边站起身，肌肉剧烈颤抖。他如今比阿金高大，突然移动时会惊到人。“我要去东丘。”他说完便离开房间。

“他是怎么了？”阿金对妻子说，但其实是自问自答。她看看他，一语不发，没回答。

阿金出门后，她在账房找到对帐的儿子。她看了看帐簿内页，一张张、一串串的姓名、数字，帐务和额度、利润与损失。

“钻儿。”她唤，他抬头。他的脸庞依然圆润泛红，然而骨架渐壮，眼神忧郁。

“我不是故意要伤父亲的心。”他说道。

“如果他想举行宴会，他自己会去办。”她说。两人嗓音相像，都较高亢，但音泽浑厚，带有平稳的安静、自制、内敛。她在他身边桌旁板凳上坐下。

“我不能，”他说完、稍歇，又继续说，“我真的不想跳舞。”

“他是在作媒。”托莉一本正经，但语气宠溺。

“我才不管那种事。”

“我知道你不管。”

“问题是……”

“问题是音乐。”母亲终于说道。

钻石点点头。

“儿子，你不须如此，”她突然激动地喊道，“没有理由放弃你所爱的一切！”

两人并肩坐着，他端起她的手轻吻。

“不该一概而论，”他说：“也许本当可以，却不能。我离开巫师后发现了。我以为自己什么都可以做，妳知道的，魔法、音乐、父亲的儿子、爱玫瑰……但事实却非如此。不能一概而论。”

“可以，可以！”托莉说：“每件事都相互连结，相互交缠！”

“也许对女人来说可以。但是我……我不能心有旁骛。”

“心有旁骛？你？你放弃巫术，是因你明白若不放弃，总有一天会背叛它！”

看得出来，他听到这字眼，受了震惊，却未反驳。

“但你为什么，”她逼问，“为什么放弃音乐？”

“我必须心无旁骛。我不能在和养驴人家议价时弹竖琴；我不能一面思考该付采果工人多少钱好让他们不被洛伯雇用，一面编写歌谣！”此刻他声音微微震颤；眼神不再哀伤，而是愤怒。

“所以你对自己施咒，”她说：“就像那巫师对你施咒一样。保平安的咒语。好让你留在养驴人家、采果工人这些东西身边。”她随手轻蔑一拍满载名称及数字的帐簿，“静默的咒语。”她道。

良久，年轻人问：“我还能怎么办？”

“我不知道，亲爱的。我的确希望你平安；我乐于看到你父亲快乐、以你为荣。但我无法忍受看你不快乐、毫无自尊！我不知道。也许你是对的，也许男人永远只能拥有一件事。但我想念你的歌声。”

她已泪流满面。两人相拥，她轻抚他浓密闪亮的头发，为她的残酷道歉，而他再次紧拥她，说她是全世界最慈爱的母亲。然后，她离去。中途，她转身说道：“让他享受宴会吧，钻儿。也让你自己享受宴会。”

“我会的。”他说道，好安慰她。

阿金订购啤酒、食物、烟火，但钻石负责聘雇乐师。

“我当然会把乐团带来，”泰瑞说：“我才不会错失良机！西半边世界所有会哼唱的三脚猫，都会出现在你老爸的宴会上。”

“你可以告诉他们，只有你们才能拿钱。”

“喔，他们会因为想沾光而来。”竖琴师接道，他身形细瘦、下巴硕长、眼睛斜视，约四十余岁。“也许你会跟我们来一曲，嗯？你开始赚钱之前，这方面挺行的，而且你如果下工夫，嗓音也不错哪。”

“我想没有吧。”钻石说。

“你喜欢的那个女孩，女巫的玫瑰，我听说跟拉必走在一起。不用说，他们一定会来。”

“那到时候见了。”看来高大、英挺、冷漠的钻石说道，离开。

“现在连停下来说个话都高不可攀了。”泰瑞说：“虽然他会的竖琴都是我教的，不过对有钱人来说，那又算什么？”

泰瑞的敌意让钻石更加神经敏感，一想到宴会，便压得他失去食欲。他一度以为自己生病，希望藉此躲掉宴会，但那天来临，他也到场了。不像父亲那般引人注目、显赫夸张，但在场，微笑、跳舞。所有童年玩伴都在场，看来全都配对成婚，但打情骂俏仍满天飞，还有几个漂亮女孩老是在他身边。他喝了很多酿酒师嘎其的上等啤酒，发现自己只有一边随乐起舞，一边说笑，才能忍受音乐。于是他轮流与所有漂亮女孩跳舞，再与二度出现的人继续共舞——当然，每个女孩都再度出现。

这是阿金家有史以来最盛大的宴会，舞池从阿金家一路铺设到镇上绿地，一顶帐棚供老镇民吃吃喝喝、说长道短，还有新衣服给孩子；更有杂耍、木偶戏团，有些应聘而来，有些自行上场，趁机想多捞些钱，享用免费啤酒。庆典总吸引巡回表演者与乐师，这是他们赖以维生的场合，即使不请自来，也受到欢迎。叙事歌者嗓音深沉，嗡鸣风笛，对着山顶大橡树下一群人唱《龙主行谊》。泰瑞乐团的竖琴、横笛、六弦提琴、小鼓等乐手下台休息、喘口气、喝杯酒时，新乐团跳上舞池。“嘿，拉必的乐团来了！”最靠近钻石的漂亮女孩喊道，“快来，他们最棒！”

拉必肤色浅淡，外貌俗气，吹着双簧木号角。和他在一起的，还有六弦提琴手、小鼓手，与吹横笛的玫瑰。第一曲是踏步舞，节奏明快，对某些舞者来说简直太快。钻石和舞伴留在舞池中，两人汗流浃背，气喘吁吁舞毕，大伙儿欢呼鼓掌。“啤酒！”钻石大喊，被一团年轻男女又笑又闹地簇拥而去。

他听到身后下一首曲子响起，六弦提琴独奏，男高音般浑厚哀伤的嗓音：《爱人去向》。

他一口气吞饮下整杯啤酒，身边所有女孩看着他咽喉上健壮的肌肉，她们又笑又闹，他则像受苍蝇骚扰的驮马般全身颤抖。他说：“喔！我不能……”穿过满挂灯笼的酿酒摊，朝暮色飞奔。“他要去哪儿啊？”一人问道。另一人接口：“他会回来的。”然后她们又笑又闹。

曲子结束。“黑玫瑰。”钻石在她身后黑暗里唤着。她转头，看着他。两人同高，她盘腿坐在舞台上，他跪在草丛间。

“来土堆这里。”他说。

她一语不发。拉必瞥向她，将木号角举到唇边。鼓手在小鼓上击出三拍子，奏起水手的吉格舞曲。

她再度转头张望，钻石已经消失。

泰瑞约一小时后带着乐团返回，不感谢有喘息的机会，还因啤酒益发脾气恶劣。他打断演奏及舞蹈，大声叫拉必滚开。

“弹竖琴的，去弹鼻屎！”拉必说，泰瑞听了大怒，围观群众纷纷选边支持，趁着短暂的争吵高潮，玫瑰将横笛放入口袋，偷偷溜走。

远离了宴会灯笼，四周一片黑暗，但她在黑暗中认得路。他在那里。这两年，柳树都长起来了，绿色垂条及细长坠挂的叶片间，仅容方寸之地席坐。

音乐重新奏起，远远传来，夜风与河流流洩的呢喃，模糊了乐音。

“你要做什么，钻石？”

“说话。”

他们在对方眼里，只是声音与阴影。

“说。”她道。

“我想请妳跟我一起离开。”他说。

“什么时候？”

“那时候。我们吵架的时候。我说错了，我那时以为……”静默漫长。“我以为可以继续逃跑，和妳。然后演奏音乐，以此维生。我俩一起。我本来想说这些。”

“你没说。”

“我知道。我说错了、做错了。我背叛了一切。魔法、音乐，还有妳。”

“我还好。”她说。

“是吗？”

“我不擅于吹横笛，但也还过得去。你没教我的，必要时，我用咒文搪塞。乐团的人也都不错。拉必不像外表那么讨厌，没人欺负我，收入也不错。冬天，我跟妈妈一起住，帮她点忙。所以我还好。你呢，小钻？”

“一塌胡涂。”

她开口想说些什么，但没说出口。

“我想我们当时是孩子，”他说：“如今……”

“什么改变了？”

“我下了错误决定。”

“一次吗？”她问：“还是两次？”

“两次。”

“事不过三。”

两人一段时间都没说话。她可在扶疏叶影间隐约辨出他的身影。“你比以前高大了。你还会点起光吗，小钻？我想看你。”

他摇头。

“那是你会，而我一直不会的事。而且你始终不能教我。”

“我那时也不知道在做什么。”他说：“有时灵，有时不灵。”

“南港的巫师没有教你怎样才灵吗？”

“他只教我真名。”

“你现在为什么办不到？”

“我放弃了，黑玫瑰。我必须选择它，放弃别的，否则就不做。必须心无旁骛。”

“我看不出有这必要。”她说：“我妈妈会治高烧、让生产顺利、找寻丢掉的戒指——也许这跟巫师或龙主会的事情相比，算不了什么，但也不能说她完全没有作为，而且她从没为此放弃任何事物。生下我没有妨碍她继续当女巫，她怀了我好学习怎么接生！就因为我从你那里学会演奏音乐，我就必须放弃念咒吗？我也可以降高烧。你为什么非得停下一件事，好做另一件事？”

“我父亲，”他答道，稍顿，出声，仿佛发笑，“钱和音乐，这两样配不起来。”

“父亲，和女巫的女儿。”黑玫瑰说。

两人之间再度沉默。柳叶轻拂。

“黑玫瑰，妳愿意回到我身边吗？”他问，“妳愿意跟我走、跟我住、嫁给我吗？”

“我不要住你爸爸家。”

“哪里都好。我们私奔。”

“但你不能拥有没有音乐的我。”

“或没有妳的音乐。”

“我愿意。”

“拉必缺竖琴手吗？”

她迟疑，笑道：“除非他不想留住横笛手。”

“自从离开后，我再没练习过了，”他说：“但音乐一直徘徊在我脑海里，而妳……”她向他伸出双手。两人面对面跪着，柳叶拨弄发丝。两人接吻，小心翼翼开始。

钻石离家后那些年，阿金赚的钱比以往更多。所有交易都有利可获，仿佛好运黏着他，甩也甩不掉。他变得非常富有。

他没原谅儿子。此事原可欢喜收场，但他不愿意。在命名日晚上和女巫的女儿跑了，一字不留，丢下未完成的正事，成了流浪乐师、竖琴手，为了几分钱又唱又弹又卖笑……对阿金来说，整件事只有耻辱、痛苦及愤怒。于是，他有了自己的悲剧。

托莉长期与他共享这悲剧，唯有对丈夫说谎，才能见到钻石，她发现这不容易。她一想钻石可能挨饿或睡不暖，就伤心落泪，寒冷秋夜格外哀戚。时光推移，她听人提起他已成为西黑弗诺的美声歌手钻石、在剑塔中为勋爵演奏献唱的钻石，心才逐渐轻松。一次，趁阿金下南港，她与阿缠搭乘驴车，驾至东丘，听钻石唱《消失女王的叙事诗》，玫瑰坐在她俩身旁，小托莉坐在托莉膝上。纵然不是皆大欢喜，却是真实的喜悦，毕竟，除此已别无所求。

爱人去向（轻快流畅）

我爱人去向何方我亦跟随他船桨划往何方我同往

我们将一同欢笑亦将一同哭泣他生我亦生他死我亦死