《起风了》二
第二天中午,她上楼到他的办公室。他们本在外专局下属的一家对外发行的杂志社里,他比她早来了三四年,似乎已有升迁的迹象,办公室搬到楼上去了。风子才刚刚调来两个月,单位的电话总机刚刚记清,对人对事完全的浮皮潦草。她们三层的翻译部门十几个人全是老同志。和风子一间办公室的老汪是50年代的大学毕业生,向来喜欢掉书袋,像“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”之类的句子,常常在毫不相干的事件后被他说起。或者“松排山面千重翠,月点波心一颗珠”,也是他声张对仗严整的经典范例。这在风子听来倒十分精妙。风子以前是师范大学的西语助教,从来都是她在学生面前拿腔作调的。对于这种酸腐的教师作风,倒是很熟悉和理解的——人家不求张扬什么,就显摆一些学问还不行么。用风子的话讲叫作“我刚离开了一帮见书就呕吐的小家伙们,终于和一帮吃书的老家伙混在一起了。”这座办公楼还是上个世纪五六十年代的老式建筑,高大,结实,米黄色的六层楼,楼梯宽敞得很。装饰不多,只在走廊的拐角处十分细腻地浮雕着一簇花。院子里停满自行车。后面是平面松柏。按照坐奥迪车的领导的话说,广告处的同志们已经先富起来了,年轻人加油干还是很有前途的。这两个人无非是一个单位里的两个年轻同事,没说过几句话,谈不上多么熟悉。但是年轻就有这点好处,像是在一堆心有城府的大人中间的两个玩耍的孩子,未必多么要好,却有一种天生的亲密。风子推开办公室的门。一个人刚好抬头,和她点头打了招呼。路过的同事手臂间夹着卷宗匆匆而过。他们看见一个纤瘦的年轻女孩子留海遮了眼睛,穿着蓝圆点子的长袖布衫,外面套件灰色的毛线衣,短及膝盖的呢裙子,却并不知道她叫作风子。一个同事还居然跟安子挤了眼睛,以上海口音道,单身青年就是好,总有女青年来找。风子伸手攥着一卷钱放在安子桌上。他原先还好好地坐着,现在人往后仰,腿伸长了,以椅子的后两条腿支地,前后晃动着自己,仰头笑道,你这是干嘛?你说干嘛?风子笑道,你做好事不留名,那天司机差点拿了双份。安子笑道,那天没被司机拐跑哇?安子的眼睛里永远带点戏虐,他对她的一扫,已经将她上上下下打量了好几遍。要跑也是自愿的!然后她俯身咧开嘴,像作牙膏广告的儿童一样,夸张地露出她的牙齿。那是一排透明而齐整的牙齿,有很好的光泽。我回家第一件事就是刷牙——风子夸张道,风太大了,嘴里全是土啊……她没说完他已经朗声笑起来。当时的背景是安子的办公室。秋天的风正从窗户里灌进来。油墨气、尘土气还有纸上的木屑气息混杂一处。他们的办公室是老式的,很大。远处几个人和他们之间,隔着高高的书籍和过期报纸。牛皮包装纸丢得满桌都是,电话声此起彼伏。安子抽口烟。桌上的烟灰缸里按灭的烟头已经溢满,风一吹烟灰四散。他背后是一排书架,上面的书报杂志杂草丛生,横七竖八地摆放了《西班牙革命史》、《西班牙政治制度》、《最新中西实用词典》,冠冕堂皇地撑门面。其实上面落满灰尘,像文物一样被高高供奉。一个巨大的圆饭盆端放中央,铁边凹进去一块,正是一个牙齿的形状。在风子的眼里,这些就是安子,正像是她的哥哥或者弟弟。她弟弟也是这样杂乱无章的。都大三了,从来不知道把一双袜子归放在一起,脚上常常穿两只不同颜色的袜子。也许男人都是野生动物,都需要圈养的训化。所以风子看安子的时候,多少带一点母性,尽管她还比他小了好几岁。安子是外专局里毛毛糙糙的一棵树,他大高个儿,长得鼻正口方的,成天一股风尘仆仆的劲头。他这种人一向不太习惯别人喊他大名,中午打牌的时候楼道里叫赵武安根本没人答应,只有怒吼几声“安子,他妈赶紧滚出来!”他才拿张《足球报》匆忙从厕所门口出现。他原学西班牙语。后来,按照小郝的话讲,“安子兢兢业业在西班牙郊区读了个博”,天知道是不是克莱登大学。有一点至少是可以肯定的,在西语本土的历炼,着实使得安子业务精湛,游刃有余。常把西语说得上下翻飞,满地打滚。这一点无懈可击得连博学多思的老汪也懒得继续拷问。但安子似乎天生反骨,头发硬挺如毛刷子,根根朝天。嘴里常常对局里上上下下骂骂咧咧。看什么都不顺眼,使他眼睛干涩。大放厥词,又让他嘴唇干裂。在上世纪的90年代中后期,单位里还没有实行快餐制。中午他们一般都拿着饭盆到食堂去买饭。安子瞥一眼桌上的钱说,要么中午吃饭得了?楼下有饺子。风子不置可否。楼道里忽然传来狂燥的怒吼——安子吃饭。走不走?!门被粗暴地推开,小郝走进来。走不走!看见风子,急忙把怒容转变为谄媚的微笑。郝焦路是一个对未来十分有想法的、却仍然住在外专局地下室的单身老龄青年。平常不大言语,但一出口必定语出惊人。比如指摘时弊,说阿拉法特不如卡扎非,卡斯特罗要对格瓦拉的死负责,腰围在一尺九以下的女士才配称小姐,**妇女大多生活不美满等等。他常常把眉毛拧到极限,带股愤世嫉俗的表情,别人总喊他“焦虑”。焦虑抢着给风子开了门。他们仨在电梯里又顺上了小崔。焦虑瞥着小崔对风子说——不认得小崔吧?这是一个吃百家饭的人,是一个欢乐不止的人,是一个充满了低级趣味的人,是一个永不令男人生厌的人——这才是与时俱进的美女。小崔连说“呸呸呸”,风子已经嘻嘻哈哈笑起来了。