我怎么可能会老？(4)

欧文·肖于1951年夏天搬到巴黎，他明白这个见了太多事情的男人：只有在早晨，在他从床上跌跌撞撞地下来的时候，卡帕才会显出，他从中走出来的悲剧与悲哀在他身上留下了印迹。

他的面色惨白，他的眼睛干枯无神，那是头天晚上的噩梦造成的。

在这里，才是一个真正的卡帕，他的相机看到了太多的死亡与邪恶，这里才是这个内心绝望和痛苦的人，一个心有悔意的人，一个不那么时尚，也不那么开心的人。

之后，卡帕会喝下一杯冒泡的烈酒，振作起来，尝试一下头天下午的微笑，发现还管用，再次知道自己有力量爬过一天耀眼的小山，穿好衣服，准备出发，很平静的心情，保持很小心的轻松心情，到二十一点酒吧去，或者去施格里布，或者是多切斯特，无论是哪个地方吧，只要这个无家可归的人能够感觉到了家里就行，他会找到自己的朋友，会使这些朋友开心，这些朋友也可以帮助他忘记晚间没有朋友的那几个痛苦和孤独的小时，既是过去那个夜晚的，也是前面那个夜晚的。

到1952年，卡帕对“耀眼”

生活的胃口和对梅格纳姆的责任心都开始下降了。

在2月份递给梅格纳姆股东的一份报告中，卡帕写道：“五年之后，梅格纳姆还有偿债能力，而我本人却已经破产”

几个月后，他分配到每年一万美元的旅行和费用开支，但拒绝了继续拿工资管理这个机构的提议。

他对自己的兄弟康奈尔说：“你觉得我愿意被那些杂种聘用吗？”

直到1953年1月，他才找到人愿意接替这个已经没有钱的机构：约翰·莫里斯，他哄骗他离开《妇女家庭杂志》，来这里当梅格纳姆的“国际执行总编”

，负责伦敦和巴黎的公司，工资为12000美元。

“那不是一个企业，”

莫里斯回忆说，“那是一个故事，一本浪漫小说”

当月晚些时候，卡帕在梅格纳姆纽约公司的员工会议上宣布了这项任命。

“小伙子们，从现在起，把你们的问题拿去烦他吧”

他高喊，指着他的新任执行编辑。

大约在他移交梅格纳姆的管理权的时期，卡帕收到美国驻巴黎大使馆的一封信，要求他就护照问题向使馆汇报。

1952年10月7日，他曾申请更新自己的护照，该护照将于1954年10月5日到期。

他交上了护照，结果，让他大吃一惊的是，他被告知，该护照将不予归还。

他要求知道为什么，结果得知，有人怀疑他是共产分子。

“当时，卡帕所有的关系和朋友都帮不了他的忙，”

彼德·维特尔写道，“他从来都不是什么**员——他曾是一名记者，对反法西斯事业有所同情，除此而外，什么都没有”

卡帕告诉诺尔·霍华德和维特尔说，他立即给纽约的一名律师莫里斯·恩斯特拍了电报。

恩斯特是美国民事权利联盟会的共同律师，曾帮助《生活》杂志的摄影师玛格丽特·布克·怀特成功解决过同样问题，卡帕希望，他能够尽快解决此事，因为没有护照的话，他就无法工作，他需要《假日》杂志给他派上国外拍摄的活儿，使他自己走出债务，同时也能保持梅格纳姆捉襟见肘的现金流。

对联邦调查局的卡帕档案进行过仔细检查后发现，他的过去看起来终于赶上他的现在了。

在联邦调查局的卡帕档案中，第一份详细报告是一份总结，是按JE胡佛执政时期于1948年3月28日提出的要求进行的。

小结中称，“据报告，此人在西班牙内战时期成为FFR**员，当时，他将照片销售给**前线周刊《注视》杂志”

这份小结还给胡佛手下提供了其他几个例子，说明卡帕有颠覆政府嫌疑：该杂志1938年一期的“阿伯拉罕林肯旅的朋友们”

一文配有此人拍摄的一组照片……1942年6月2日，有线人报告说，此人是纽约市东21大街31号一个激进的反法西斯组织纽约图片联盟的成员或荣誉会员……1947年12月18日，匈牙利语的**报纸《MagyarJovo》说，此人出席了“第由48委员会”

于1947年12月14日在纽约市中央公园饭店召开的一次会议。

这个委员会组织起来是形成去匈牙利的一次旅行，以便参与将在1948年举行的百年庆祝活动，庆祝1848年匈牙利独立战争一百周年纪念活动……此人与约翰·斯坦贝克一起于1947年夏天去俄国旅行……回国时，有多篇文章出现在不同报纸，纪录此人与斯坦贝克在俄国的观察见闻……1947年10月24日的《工人日报》说，此人在上个星期三于《先驱论坛报》论坛第四次会议上发表演说，称俄国人民不希望有战争，说俄国与美国之间互相揭丑的“邪恶和不明智的”

游戏应该终止了，而且一定会赢得俄国人的赞同这份材料的大部分都是由一个代码为“T-1”

的线人提供的。

到1953年，还有其他几份。

联邦调查局甚至到纽约警察局去查找过物证，但他们空手而归。

莫里斯·恩斯特建议卡帕做一个完整的陈述递交护照管理部门，将自己早年政治活动的详细情况说清楚，结果，他的书面陈述形成一份很长而且极有趣的文件，他在里面提到了很多人的名字。

卡帕在联邦调查局的档案包括了另一份分类文档，表明他考虑过为美国国务院工作。

根据一份文件，据1953年4月14日的一份“可靠情报来源”

，他并没有为美国国务院的宣传部门工作过。

该情报来源还称，“情报部门……曾考虑过以合同形式使用卡帕，按照批准合同人员的正常程序，曾发给卡帕一份表格供填写……卡帕拒绝填写申请表格。