黑七月之痛

“我是个悲剧人物。”20岁的徐浩平静地表白自己。这个长着一双好看的大眼睛、端庄秀丽的女孩却有一个男孩的名字，和她的年龄形成强烈反差的是她抑郁的神情。她很少说话，但一开口就让我暗暗吃惊。“我来这里，选择在1秒内完成。”她依然那样平静，但却时时让人感到她内心的翻江倒海。这种奇怪的感觉也许来自“先入为主”，在见到她之前，我读了她在网上留下的文字：酸。不知从何时起，我不喜欢回家，害怕面对父母和亲人。来到西安，同学们都很想家，有时候在电话旁哭。家，不就是我休憩的地方吗？我总是这样认为，但同时也感到了自己的可悲。有一次去自习，桌子上有一句话：“你孤单吗？”面对这个问题，我一时难以说出答案，只觉得我的心空空的，想了很久，才知道原来我很孤独。舍友们差不多每天都能接到父母的电话，而我的父母却一次也没打给我。以前在家里总是过着非常单调的生活，没有一点激情。在饭桌上，一次我说了一句与学习无关的话，爸马上反驳我说：“每天就知道说这些，要是把时间都用在学习上，你的学习还会这么差吗？”我默然，但心里一直在滴血。从小到大，我没听过一首歌，基本上没看过电视。我知道父母望女成凤心情之切，可他们不该……我每天在题海中挣扎，怎么也爬不到岸。我不是一部学习的机器，也有丰富的感情，也应该有自己的精神世界，不要再逼我，女儿已经尽力了，给女儿一点时间吧！苦。这是热桌子冷板凳的煎熬之苦。每天课堂上的填鸭式让我感到很累，课余时间也没有喘息之机。数学老师刚发下一大摞卷子，语文、历史、英语等老师又来给我们布置很多作业。天啊！打死我也做不完啊。接二连三的测验，搞得我头昏脑胀。从黑色的七月中走出来，回首往事，一切都成为了痛楚的记忆。……每天过着行尸走肉的生活，总以为自己很坚强，总以为寒冷的冬天过去便会嗅到浓浓的春意。现在我终于明白了沉默不是金，沉默是玻璃渣子。同学来信说：“要学会放弃，为一些不必忧伤的事而忧伤，那就太不值得了。”学会放弃，才能走出烦心的泥潭，才能更有朝气和活力，更有信心和力量，这也许是我感觉到的一点甜意吧。来到思源，我终于知道了该如何去面对未来，面对生活，潇洒地踏上明天的道路。其实阳光是有味道的，不管怎样，我都应该去品味阳光，以豁达的方式去面对生活中的各种不幸和伤感。这是一篇少有的没有高调结尾的文章。在我读到的民办大学生习作中，总能看到最后露出的“光明的尾巴”。但徐浩没有。她是犹疑的、彷徨的，当然也是沉重的，自相矛盾的。似乎刚刚捕捉到了一丝阳光的影子，倏忽间又消逝不见了。留下的是更深的惘然。黑色的七月。这成了落榜生心中永远难以拔除的荆棘，滴血的伤痕。因其发生在刚刚开始人生苦旅的起点，更令人心悸难安。我在网上读到了大量类似的“伤痕文学”：我被挤下独木桥，我的身心被冰凉的水击得发颤，可我的心还是不甘。然而茫茫水域，何处是岸？我在一望无际的水中游弋，艰辛寻找，苦苦寻觅，那怕寻到一段枯枝也好。我的心在无声呐喊：上帝啊！救救我吧！空旷的水域，毫无回音，它只是在唱它那千百年不变的歌，我绝望了，无泪可流了，几乎是万念俱灰……失败，痛苦，命运，这些冰凉、沉重的字眼缠绕着本来年轻热情的生命。如果说黑七月是每个中国学子没法回避的一道门槛，是万千不幸者人生第一个十字路口的偶然事件，那么对于徐浩来说，一段高中的求学史就是一部不堪回首的痛苦史。她讨厌地理。从小方向感就不好，下雪天老是迷路，所以她很绝望，这辈子恐怕是学不好地理了。所以，她怕地理考试，到现在还是很讨厌。那些日子是如此晦暗，像墙角的蜘蛛网，看不到一点亮色和出路。别无选择的考试，不得不注定的竞争，残酷的竞争。她也曾经“辉煌”过，但像流星般沉入黑夜了。她是长女。在农村，除了上大学还有什么更好的机会呢？爸爸为她上学费了不少心思，从经济上到关系上，对她的期望很高。她是长女，应该给辛苦的双亲挣脸。但是……想逃，只想逃。徐浩的回答只是这一个字。8月30日，她知道了等待自己的是什么答案。电视里正播放着民办大学的招生广告，第二天，她就跑到徐州的招生点。招生老师告诉她，自考很难。她不知道为什么那么坚决，说还是来。第三天，她就北上西安。临行前，只和一两个同学说了，其他人谁也没告诉。“因为我什么都说不出来”。她就这样留下了，很仓促地融入了自考大军。不久就有了新的目标：一定要拿到自考证书才走。她选择的专业是英语，要花大力气的科目。打击接踵而来。第一次考专业，英语阅读（一）没通过，她不能解释什么，没过就是没过，就是功夫没有到家。这种打击甚过高考，是她没有想到的。“不允许再失败。”这是她给自己定下的律条，近乎苛刻。只有这样，她的心才好受一点。可是，失败还是如影随形地纠缠着她。有时候，她近乎绝望。永远没法摆脱的阴影越缠越深，她深深地怀疑自己，宣称自己是个悲观主义者。一直以为自己很坚强，没想到这么脆弱。她梦呓一样地述说大学生活，不紧不慢，不悲不喜，似已麻木。但是，她还是不甘心。她觉得了自己生活的单调。学校里有那么多社团，那么多活跃分子，整天忙得风风火火。她看着眼热，可是，我行吗？刚想迈出一步，就退缩了。“不去尝试，怎么知道就不行？”我鼓动她。她不做声。却讲起了刚刚发生的一件事，说是一件小事,当时对她却是破天荒的大事。《英语国家概况》课程，老师改变了教学方式，鼓励同学们先讲。同学和老师选择了她。她本能地惶恐：英语四级都没通过的人，怎么能上讲台？她找到班干部，要求退出。你能行！肯定行！班干部鼓励她。她只得走上了讲台。为了准备，她事前还预讲了一两次。她太紧张了，不敢去看台下的眼睛，只能听见自己陌生的声音。糟了，肯定要砸！她很恐惧。但是，迎接她的是热烈的掌声。她在掌声中找到了自己。后来，一个舍友对她说：“徐浩，今天我用你的事例鼓励了一个同学。”她迷惑不解，接着就释然了。快乐的翅膀，有时只需要一点点小小的成功就会激发，就会飞起来。“也许，应该换个角度欣赏自己。”她一向忧郁的脸露出一丝难得的笑容，但很快就消失了。大学两年，她从来没觉得自己是大学生。每次回家，家乡人说，大学生回来了。“我扭头就走，心里挺难过，也许只是因为自己不是统招生。”这种异常的敏感、自我怀疑摧折着她的自信心，阻碍着她实现自我的跨越。在面对面的交流中，我能够更深地体会到她的挣扎。没有人知道，她能否走出失败的泥沼，放弃不堪负荷的精神包袱，走向明朗，走向阳光。这个过程也许漫长。但是，真正从痛中站起来的人生当是超乎寻常的美丽。因为，痛也是歌。  [返]